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“mai l’Amore trova impossibilità, perché si crede
tutto possibile e tutto permesso” 
imitazione di Cristo, 1.3, c.5.4

***

colui al quale si rimette meno, ama meno.
Lc 7,47.
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In questa nuova edizione: “Alla ricerca delle radici
della nostra cultura”, abbiamo concluso il primo ciclo
dei nostri incontri della “Gazzada” essendo giunti al
decimo anno dall’inizio del nostro percorso di ricerca.

Il successo dell’iniziativa, e specie quest’anno, ha
confermato la validità della formula adottata nell’af-
frontare in un unico contesto, cinque discipline diverse
che insieme portano avanti il complesso discorso in cui
si esprime la cultura, e così ci impegniamo a continuar-
la negli anni a venire.

A testimonianza del nostro itinerario licenziamo per-
ciò questo decimo quaderno che porta la pubblicazione
dei cinque interventi del Seminario, dando una diffusio-
ne assai più larga di quanti hanno avuto la fortuna di
parteciparvi.

L’esperienza di questo incontro non deve però essere
un punto di arrivo, ma da qui dobbiamo ripartire affron-
tando nel tempo il nostro impegno per una speranza su
cui fondare la fatica di ogni giorno del nostro futuro.

giuseppe vigorelli
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ma bancario, con l’accoppiamento del mondo delle Banche Ordinarie
a quello delle Banche Popolari.
Dal 1988 al 1998 fa parte del Consiglio d’Amministrazione della
Unione Fiduciaria.
Dal 1990 al 1996 fa parte del Consiglio di Amministrazione della Mul-
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è stato Presidente dal 1995 al 1998.
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stessa Associazione, gli conferisce la Laurea honoris causa in Eco-
nomia Bancaria.
Sempre nel 1998 l’American Biographical Institute lo nomina “Man
of the Year” e la Provincia di Milano gli conferisce la Medaglia
d’Oro della Riconoscenza e alla Cultura.
Il 18 maggio 1998 viene costituita BPCI International in Lussem-
burgo, di cui diviene Consigliere.
Il 27 maggio 1998, nell’ambito del Gruppo, crea On Banca, la prima
vera banca virtuale italiana e ne diviene Consigliere, fino al febbraio
2002 quotandola alla Borsa di Milano.
Da oltre 16 anni partecipa al Fondo Monetario Internazionale di Was-
hington e alle riunione del Forex Club Italiano: l’associazione nazio-
nale dei cambisti che nel 1998 lo nomina Socio d’onore.
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Il 2 giugno 1999 è nominato Cavaliere del Lavoro dal Presidente della
Repubblica.
Il 7 dicembre 1999 il Comune di Milano gli ha conferito l’Ambrogi-
no d’oro (medaglia d’oro di Benemerenza Civica).
Il 1 dicembre 2000 acquisisce la Banca Carime S.p.A. e ne diviene
Vice Presidente Vicario.
Il 30 gennaio 2001 viene costituita la BPCI Fin e ne diviene Presi-
dente.
In data 23 marzo 2001 viene nominato Consigliere del Fondo Inter-
bancario di Tutela dei Depositi ed entra a far parte del Comitato di
Gestione.
In data 2 settembre 2003 viene nominato consigliere del Consiglio di
Amministrazione del Fondo Interbancario di Garanzia.
In data 27 marzo 2003 viene costituita la BPCI Fin Seconda S.p.A. e
ne diviene Presidente.
Il 1° Luglio 2003 promuove l’aggregazione con il Gruppo della Banca
Popolare di Bergamo per la costituzione della nuova Società a respon-
sabilità limitata Banche Popolari Unite di cui diventa Vice Presiden-
te Vicario.
Nel giugno 2005 gli è conferita l’onorificenza dal Presidente Ciampi
di Grande Ufficiale della Repubblica italiana.
Nell’aprile 2006 é proclamato Presidente Onorario di UBI Banca.
Dal 1968 al 1980 è stato Amministratore dell’Ospedale dei Bambini
“Vittore Buzzi” di Milano.

È inoltre Consigliere di diversi organismi e fondazioni a scopo cultu-
rale e sociale.
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1. Breve introduzione a carattere retrospettivo: il
cammino fatto dal 2007 a oggi.

Siamo giunti alla decima edizione degli incontri semina-
riali dedicati all’approfondimento delle “Radici della
nostra cultura”, inaugurati nel 2007, per una felice e lun-
gimirante intuizione del Presidente dr. Giuseppe Vigo-
relli e dello staff direzionale dell’Associazione  per lo
Sviluppo degli Studi di Banca e Borsa, e di cui sono stati
resi subito disponibili i fascicoli contenenti i testi com-
pleti delle Relazioni svolte nelle singole edizioni.
Gli incontri storico-culturali hanno ottenuto negli anni

sempre maggiore interesse da parte dei partecipanti, per
quanto si trattasse di confronti su temi non sempre diret-
tamente coinvolti nelle tematiche specifiche delle attivi-
tà dell’Associazione di Banca e Borsa, in quanto mag-
giormente indirizzati a condividere con i partecipanti la
ricostruzione delle radici della cultura dell’Occidente
nelle sue multiformi specificazioni, nella convinzione
che la riscoperta  dei gangli generatori e costruttori del
nostro passato sia uno dei modi maggiormente formati-
vi e ricreativi del nostro agire nel presente.
Il presente che tanto ci occupa e ci preoccupa è come
sull’estuario del grande e impetuoso fiume della storia,
e i grossi nodi epocali che stiamo vivendo, collegabili
con le due cifre, quella della “globalizzazione” e quella
della “grande crisi” esplosa nel 2008, non sono gestibi-
li senza averne scavato a fondo la genesi e le occorren-
ze del passato.
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Non intendo dare un resoconto notarile delle nove ses-
sioni passate, ma, dopo un breve richiamo al percorso
compiuto, è mia intenzione operare uno scavo concet-
tuale profondo sul senso della ricerca delle nostre radici,
sulle implicazioni concettuali forti della storia e di come
si fa storia, sul come il riflettere sui nessi tra passato e
presente comporti un andare alla scoperta di come viene
immagazzinato il passato attraverso la memoria, e di
come sia assai complesso estrarre dalla memoria o dalle
memorie del passato ciò che vogliamo ricostruire nel
presente, per confrontarci con questo passato e per sen-
tirci coinvolti nel processo della storia. La sensibilità
forte che ci deve orientare è quella derivante dalla rifles-
sione sul fatto che il mondo non ha avuto inizio con noi,
non siamo noi i primi a muovere la vita sociale e civile,
non siamo noi i primi pensatori, non abbiamo inventato
noi la filosofia, l’arte, la storia, l’economia o la finanza:
siamo nati tutti quando già da millenni l’umanità produ-
ceva filosofia, letteratura, arte; gli uomini già da secoli
costruivano città, macchine, navi; si davano ordinamen-
ti giuridici atti a regolare la convivenza civile in modo
da consentire ai singoli l’accesso alla felicità. Fare
memoria del passato non è solamente un tributare rico-
noscenza a chi ci ha permesso di  diventare fruitori della
civiltà del secolo XXI, ma primariamente è un movi-
mento vitale interiore, di chi sente di essere un io perché
ci sono gli altri, di chi si sente un vivente inserito in un
fecondo intreccio di legami, con i propri famigliari, con
i propri colleghi di lavoro, con i propri concittadini, con
il territorio che  l’ha visto nascere e sul quale è cresciu-
to, attingendo ai beni che altri hanno trasmesso, alle
memorie dei valori ideali, affettivi e territoriali con cui
si diventa adulti. 
In questa prospettiva, le relazioni dei seminari degli anni
passati hanno offerto l’occasione per riflessioni assai
proficue per la scoperta delle nostre radici, in ogni area
del sapere umanistico e scientifico, occasioni dico, per-
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ché non sostitutive dell’approfondimento che ciascuna
di esse comporta a livello personale.
Seleziono un  esempio, relativo a un tema che ha susci-
tato interesse  per una storia del passato spesso non
molto conosciuta, e che invece è significativa, perché
legata alla  vita di molti di noi, anche se non nativi di
Milano, ma che a Milano si sono ritrovati legati per tante
vicende della vita: l’anno scorso il prof. Antonio Padoa-
Schioppa ha tracciato una ricostruzione della storia di
Milano (Milano tra luci e ombre. Uno sguardo storico),
ha ricostruito con sguardo storico rapido, le vicende mil-
lenarie della città di Milano iniziando dall’età tardo-
antica, quando improvvisamente Milano divenne capita-
le dell’impero d’Occidente, alla fine del terzo secolo d.
C. Fu un condizione storica destinata a non ripetersi più
nel lungo arco di secoli che vanno dal sesto al ventesi-
mo, se si eccettua la breve parentesi degli anni napoleo-
nici. Appartiene a questa età, legata appunto alla condi-
zione di capitale imperiale della città, l’emanazione nel-
l’anno 313 del celebre editto di Costantino imperatore
che da Milano prende il nome; ancora alla condizione
storica di capitale si lega la presenza in Milano di un per-
sonaggio di assoluto spicco nella storia non solo religio-
sa dell’Occidente: Ambrogio, originario di Treviri,
venne improvvisamente elevato alla carica di vescovo di
Milano. Nel territorio di Milano è avvenuto un altro fatto
di enorme rilevanza nella storia religiosa del cristianesi-
mo: fu qui che un professore di retorica di origine afri-
cana, Agostino, si convertì al cristianesimo proprio sotto
l’influsso della  personalità religiosa di Ambrogio; ritor-
nato in Africa, divenne vescovo di Ippona ed  esercitò
un’influenza determinante nella storia della cultura del-
l’Europa medievale e moderna. Con la discesa in Italia
dei Longobardi la capitale del nuovo regno fu istituita a
Pavia; nell’età carolingia e post-carolingia Milano man-
tenne comunque un ruolo importante. Padoa-Schioppa
ha ricordato che,  con l’avvento della signoria, a partire
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dalla fine del Duecento, Milano ha conosciuto una  sta-
gione di due secoli e mezzo nella quale il ruolo politico
della città si è dilatato progressivamente sino a formare
un vero e proprio Stato; dalla metà del Quattrocento la
signoria degli Sforza, succeduti ai Visconti, mantenne il
suo dominio sul ducato e Milano conobbe una fioritura
artistica e culturale di alto profilo, attirando artisti come
Leonardo da Vinci, che lasciò a Milano  il capolavoro
del Cenacolo. Seguirono i secoli della dominazione spa-
gnola e di quella asburgica, dopo i quali Milano conob-
be una fase nuova della sua storia, con Napoleone:
Milano fu  capitale per un quindicennio della Cisalpina.
Con la Restaurazione Milano, non più capitale, venne
subordinata rigidamente alle direttive di Vienna; la
riscossa venne con lo sbocco dell’unificazione naziona-
le, alla quale Milano ha dato un contributo determinan-
te. Nell’anno di Expo 2015, l’aver fatto emergere radici
storiche tanto rilevanti ha sicuramente irrobustito negli
ascoltatori e nei lettori la condivisione della vita intellet-
tuale e civile dell’oggi. 
Spesso è accaduto che alla Gazzada le radici del passato
siano state cercate in relazione a qualche anniversario
importante, come accadrà anche quest’anno, facendo
memoria, a quattrocento anni dalla morte, del massimo
drammaturgo mondiale William Shakespeare. Sceglien-
do Shakespeare, abbiamo lasciato in sospeso altre due
importanti ricorrenze centenarie di quest’anno: i sette-
cento anni dalla morte di Raimondo Lullo (morto a
Maiorca nel 1316), grande filosofo, teologo, mistico e
letterato catalano; e i quattrocento anni dalla morte di
Gottfried Wilhelm von Leibniz (morto ad Hannover nel
1716),  noto filosofo, giurista e matematico tedesco. Nel
2013, nella ricorrenza del settimo centenario della nasci-
ta di Giovanni Boccaccio, abbiamo avuto la possibilità
di superare la visione basata su luoghi comuni circa que-
sto grande letterato dell’ultimo medioevo, grazie alla
lezione di Edoardo Fumagalli, il quale ha documentato
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come la produzione letteraria di Boccaccio sia una gran-
de risorsa, purché se ne  colga l’aspetto formativo e
quello politico, anche nel caso della sua opera più nota,
il “Decamerone”, spesso relegata a esercizio letterario,
mentre trasuda di umanesimo, poiché costringe  l’uomo
a meditare su di sé in modo schietto, e a guardare le crisi
del mondo con la speranza del saggio.
Il tema della crisi economica che  a partire dal 2008 ha
investito  l’Occidente, ma che ha subito generato ricadu-
te molto più estese, per effetto del fenomeno della glo-
balizzazione, ha suscitato il bisogno che venissero svi-
luppati nei seminari della Gazzada temi forti nel campo
di maggiore pertinenza della nostra Associazione, ossia
quello dell’economia e della finanza: relatori come
Mario Sarcinelli, Marina Salamon, Tancredi Bianchi,
Pippo Ranci, Luigi Filippini, Marco Lossani, Giacomo
Costa, hanno portato le loro analisi competenti nell’area
finanziaria, monetaria, economica, politica, giuridico-
istituzionale; non sono mancate relazioni che hanno toc-
cato aspetti più “esistenziali” della crisi, come la dis-
eguaglianza nella distribuzione delle risorse e la caduta
della fiducia nelle istituzioni. Da ultimo, ricordo come
ogni anno sia stato toccato da illustri relatori (i cardina-
li Ravasi e Nicora, l’arcivescovo Fisichella, e, negli anni
più recenti un teologo, il vescovo di Novara mons. Fran-
co Giulio Brambilla) un argomento di carattere più spic-
catamente attinente la tradizione  religiosa dell’Occiden-
te cristiano.
Dopo questa rapida retrospettiva, volta a  testimoniare la
validità del tracciato dei nostri seminari della Gazzada,
giunti al traguardo importante della decima edizione,
passo ora alla parte più impegnata della mia relazione,
concernente il senso della ricerca delle nostre radici, e
tratterò del rapporto con la memoria e con la storia,
secondo una riflessione che ci impegna a rivedere il
modo comune di pensare sia che cosa è memoria, sia che
cosa è storia.
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2.   Il passato e i rischi della memoria

La filosofia ha riservato da sempre molta attenzione sul
significato da attribuire al termine storia e su quali siano
i referenti concettuali da privilegiare nel trattare il pro-
blema; in questo senso da circa cinquant’anni si sono
istituite nelle Università le cattedre di filosofia della sto-
ria. Seguendo un volume del 2004, scritto dal filosofo
francese Paul Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdona-
re. L’enigma del passato1, parto da una precisazione ter-
minologica in risposta alla domanda: che cos’è il passa-
to? Dal punto di vista grammaticale, il passato è un par-
ticipio sostantivato del verbo passare, “è la qualità di un
fatto di essere passato”. Ricoeur non apprezza  l’uso
comune di  considerare il passato come “un luogo in cui
si depositerebbero le esperienze vissute dopo che sono
passate”, perché il valore del verbo sostantivato verte sul
carattere di passato come passeità, come l’essere passa-
to del passato, e non come un luogo dove si depositano
i ricordi e da dove si può estrarli. Occorre dapprima iso-
lare il passato dal futuro, ossia occorre non usare il pas-
sato perché ci serve a immaginare un futuro; invece si
deve trattare il passato per verificare sia la pretesa veri-
tà della storia, sia la pretesa fedeltà della memoria; in
secondo luogo, occorre inserire la passeità del passato
nella dialettica tra le tre dimensioni temporali, che sono
il passato, il presente e il futuro, e avviare la procedura
corretta per intendere la storia. Ricoeur riflette su due
citazioni di Aristotele: «La memoria è del passato»
(Parva naturalia) e «nel tempo tutte le cose vengono
all’essere e si corrompono» (Fisica). Sono due poli con-
trapposti, ma non contraddittori, la memoria (in quanto
l’essente del tempo) e l’oblio (in quanto opera del tempo
che disfa). Quindi per approfondire le implicazioni alla
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base di ciò che siamo soliti chiamare storia, dobbiamo
sviluppare il tema della memoria e quello, ad essa con-
nesso, dell’oblio: se non accadesse l’oblio, non ci sareb-
be bisogno della memoria, perché avremmo sempre tutto
presente alla nostra conoscenza. Questa è una verità
importante, anche se raramente noi ci pensiamo. Inoltre,
se la memoria è l’“essente del tempo”, vale a dire ciò
che mi mette in contatto col tempo, bisogna superare la
convinzione che la memoria sia indissolubilmente lega-
ta solo al passato, per comprendere come essa sia in rap-
porto con il presente (e questo è facile), ma altresì con il
futuro. Ciò che noi muoviamo dai nostri ricordi del pas-
sato non è mai fermo al presente, non è mai statico, ma
è sempre in fermentazione, si proietta sempre nel futuro.
Gli uomini del passato hanno infatti  formulato previsio-
ni, aspettative, desideri, paure che si inarcano sul nostro
ricordare, e ci spingono ad espanderci, ad attuare aspet-
tative e speranze, ci portano a rimodulare il futuro. 

Rispetto alla memoria Ricoeur evidenzia tre aporie:
1. Come conciliare la memoria individuale con la dimen-
sione collettiva della memoria? 
2. Che rapporto intercorrere tra la memoria e l’immagina-
zione?
3. L’abuso della memoria: è ricorrente l’introduzione
nella memoria di considerazioni patologiche, in quanto la
memoria è in rapporto alla costruzione dell’identità per-
sonale o collettiva.

2.1  Memoria individuale e memoria collettiva

Per quanto riguarda la prima aporia, Ricoeur parla a
favore della preminenza della memoria individuale,
adducendo una serie di argomentazioni: la memoria è
radicalmente personale; la memoria è il legame della
coscienza col passato originario; la memoria dà la dire-
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zione temporale dal passato al futuro. Successivamente
afferma però - a favore della memoria collettiva - che
non si ricorda mai da soli, ma con l’aiuto dei ricordi
altrui. Questo non significa presupporre l’esistenza di un
soggetto collettivo della memoria; si può parlare di
memoria collettiva per analogia, riferendosi più che altro
a un concetto operativo, privo di originarietà, mentre si
deve affermare una costituzione reciproca e simultanea
del ricordo soggettivo e di quello collettivo. Non si può
dunque parlare di un primato della memoria individuale
o di quella collettiva.

2.2  Immaginazione e memoria

La seconda aporia parte dalla considerazione della
memoria come rappresentazione temporale (del tempo e
nel tempo), la quale mira al passato e ha una pretesa di
grande  fedeltà; l’immaginazione, invece, è una rappre-
sentazione atemporale, in quanto non si riferisce a un
fatto realmente accaduto. La memoria è in realtà caratte-
rizzata dalla distanza temporale, la quale permette di
delineare con chiarezza la differenza e la distanza tra
presente e passato. Immaginazione e memoria hanno
una funzione comune: rendere presente qualcosa che è
assente. La differenza radicale tra immaginazione e
memoria consiste nel fatto che la prima è costituita da
una tendenza allucinatoria, mentre la seconda ha una
fortissima pretesa di verità.

2.3.  La memoria ferita e la storia

Nella terza aporia Ricoeur parla di memoria ferita, rife-
rendosi all’uso e all’abuso della memoria; è possibile
infatti parlare di patologie della memoria, a livello socia-
le come a livello individuale, poiché l’identità personale
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e collettiva è sempre segnata da un’estrema fragilità.
Partendo da due saggi freudiani (Ricordare, rielabora-
re, ripetere e Lutto e malinconia), Ricoeur approfondi-
sce il concetto di lavoro in rapporto alla memoria: ricor-
dare è un lavoro che implica fatica, un lavoro di rime-
morazione contro la coazione a ripetere. La coazione a
ripetere è un ostacolo al ricordare in quanto, invece dei
ricordi, il soggetto riproduce inconsciamente le azioni
stesse del passato che non ricorda. La nozione di lutto,
come coscienza della perdita di una persona o cosa
amata, si presenta come aiuto al superamento di questo
ostacolo; il lavoro del lutto è  necessario alla memoria.
La patologia della memoria porta alla coazione a ripete-
re al posto del ricordo, e alla melanconia al posto del
lutto. Solo il lavoro del ricordo e il lavoro del lutto per-
mettono la liberazione dell’io, il raggiungimento di un
io disinibito e libero; questo lavoro implica un tempo (il
tempo del lutto).
È in ogni caso inevitabile che si verifichi una strumenta-
lizzazione e manipolazione della memoria, poiché essa è
costitutivamente selettiva: l’oblio è necessariamente col-
legato alla memoria, ma può anche essere frutto di una
deliberazione volontaria. Sorge perciò l’interrogativo:
come farne buon uso? Si tratta anche di un problema
morale, perché non tutto può essere deliberatamente
obliato: resta valido l’imperativo di non dimenticare, ad
esempio non si devono dimenticare gli errori e gli orro-
ri commessi nella storia. 
Gli abusi della memoria sono in prevalenza legati con i
problemi dell’identità dei popoli,  perché allorché si
entra in competizione con gli altri, sorgono  rivalse nei
confronti degli altri, si tratta di minacce reali o immagi-
narie per l’identità, oppure di attivazioni di confronto
con l’alterità e con le differenze. Ricoeur osserva con
molta finezza che una rilevante fonte di vulnerabilità
della memoria è costituita dal “ruolo della violenza nella
fondazione delle identità. Sullo sfondo delle patologie
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della memoria si trova sempre il rapporto fondamentale
della memoria e della storia con la violenza” (p. 72).
Ogni comunità storicamente costituita è nata da un rap-
porto assimilabile alla guerra, e  gli eventi fondatori che
la riguardano e che sempre vuole celebrare sono sostan-
zialmente atti violenti, legittimati a posteriori da un pre-
cario stato di diritto. Ma attenzione, ciò che per una
comunità fu gloria, per le altre fu umiliazione; gli even-
ti di cui gli uni fanno memoria con celebrazioni, per gli
altri sono cose da esecrare. Allora è evidente che negli
archivi della memoria collettiva entrano delle ferite che
non sono simboliche, ma portano a dare rilievo a certe
rammemorazioni e a cancellarne altre, come se certi
accadimenti non fossero mai esistiti (ai nostri giorni
sono presenti casi clamorosi di “negazionismo” nei con-
fronti della Shoà).Gli abusi della memoria consistono in
“troppa” oppure in “troppo poca” memoria, ma in
entrambi i casi il difetto è lo stesso: il passato abita anco-
ra il presente, è «il passato che non vuole passare», è un
tempo malato. La soluzione consiste nel proporre una
politica della giusta memoria, la quale consenta di allon-
tanarsi e distanziarsi da questo tempo malato.

3. Come nasce la storia

A questo punto entra in scena la storia, che, contraria-
mente all’opinione comune, non è mai una fotografia
recuperata dalla memoria, ma è il risultato di un proces-
so assai complesso, segnato per prima cosa dal suo pote-
re di distanziazione; infatti la storia deve necessaria-
mente diventare critica rispetto alla memoria e sviluppa-
re una funzione terapeutica a tre differenti livelli: 1.
documentario (ricerca), 2. esplicativo (spiegazione), 3.
interpretativo (scrittura storiografica).
Il primo livello permette un effetto critico, ossia di sma-
scherare le notizie falsificate, per capire e verificare
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quali siano le tracce e i documenti affidabili.
Al secondo livello, la documentazione e la ricerca esibi-
scono il livello della scientificità storica, ben diversa da
quella delle scienze naturali: la spiegazione può riguar-
dare le cause dei fatti, oppure i motivi e le ragioni per cui
un determinato soggetto storico ha compiuto determina-
te azioni. A questo livello lo storico mette in gioco la sua
immaginazione, comincia anche a immaginare come
sarebbe andata la storia senza la causa presunta, e si
entra così in quella che Ricoeur definisce la logica del
probabile. La criticità deve essere  rafforzata, evidente-
mente non per quanto riguarda la fedeltà al passato, che
è obbligatoria, piuttosto dal punto di vista pedagogico,
in quanto ci si  deve abituare a farsi raccontare dagli
altri, alla pluralità dei racconti.
Il terzo livello terapeutico della storia consiste nella
scrittura della storia in modo unitario, in particolare
rispetto agli avvenimenti di interesse pubblico, come gli
eventi fondatori di una nazione o di un popolo. Riscri-
vere questa storia è un problema perchè, come ho già
accennato, essa è legata all’identità collettiva e alla
memoria ufficiale, le quali non accettano facilmente
modifiche. Tutti noi siamo al corrente dei conflitti che
crea il cosiddetto “revisionismo” storico, e dei pericoli
che esso comporta, soprattutto sul fronte di quella che
universalmente si vuole attestare,  la “verità storica”.
In conclusione: la storia deve esercitare una preminenza
sulla memoria in virtù della propria funzione critica, di
abbandono di pregiudizi o di preconcetti, perché si arri-
vi a un livello accettabile qualificabile come “obiettivo”.
Non esistono infatti dati “obiettivi” che possano essere
considerati tali subito e sempre da tutti; ogni memoria ha
della angolature e delle ritenzioni assai soggettive e gli
stessi documenti scritti, oppure i  manufatti,  sono valu-
tabili diversamente, per cui bisogna fare un’azione di
comparazione, di verifica critica. La memoria detiene in
ciò un privilegio unico: è la sola capace di ricollocare la
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storia (che di per sé è retrospettiva) nel movimento pre-
sente della coscienza storica (tra lo spazio di esperienza
e l’orizzonte d’attesa). Il paradosso con cui veniamo a
scontrarci è il seguente: il passato non può essere cam-
biato, mentre il futuro è sempre incerto. Evidentemente
i fatti del passato non possono essere cancellati o cam-
biati, ciò che può subire modificazioni è il senso di que-
sti accadimenti, in quanto esso non è mai fissato una
volta per tutte, ma è sempre ri-scrivibile tramite una plu-
ralità di narrazioni. In questo modo - afferma ancora
Ricoeur - «fare storia è fare la storia». Avvenimenti pas-
sati possono quindi essere passibili di nuove interpreta-
zioni, come avviene per esempio nella dinamica della
colpa e del perdono; pertanto il filosofo francese dissen-
te dalla definizione weberiana di storia come «scienza
degli uomini del passato»: la storia non è una realtà
costituita da fatti determinati e sicuramente non sogget-
ti a variazione; non c’è un determinismo storico, esiste
piuttosto un intreccio e un’influenza reciproca delle tre
dimensioni temporali, e il soggetto (lo storico) ci mette
sempre necessariamente del suo.

4. Memoria, oblio e  perdono

Un tema decisamente importante per capire la natura
della memoria nel suo intrecciarsi con la storia, come
accennavamo prima, è quello dell’oblio; di esso si sono
occupati già gli antichi pensatori greci: Platone in pri-
mis, di cui tutti ricordiamo il mito della caverna, dove i
prigionieri ritengono che la verità delle cose sia data
dalle ombre, mentre da queste devono risalire a recupe-
rare le vere essenze delle cose, viste originariamente, ma
sulle quali è caduto l’oblio; e ciò in connessione con la
dottrina platonica della conoscenza come reminiscenza
degli archetipi delle cose, posti nel mondo iperuranico
degli intelligibili o delle idee eterne. Ma forse l’autore
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del passato che più di tutti ha compreso il profondo radi-
camento dell’oblio nel cuore della memoria è stato san-
t’Agostino, il quale nel libro decimo delle Confessioni
scrive: “Ma allora, quando nomino l’oblio, riconoscen-
do contemporaneamente ciò che nomino, lo riconosce-
rei, se non lo ricordassi? Non parlo del semplice suono
di questa parola, ma della cosa che indica, dimenticata la
quale, non varrei certamente a riconoscere cosa vale
quel suono. Dunque, quando ricordo nella memoria, pro-
prio la memoria è in sé presente a sé stessa; allorché
invece ricordo l’oblio, sono presenti e la memoria e l’o-
blio: la memoria, con cui ricordo; l’oblio, che ricordo.
Ma che cos’è l’oblio, se non privazione di memoria?
Come dunque può essere presente, affinché lo ricordi, se
la sua presenza mi rende impossibile ricordare? Eppure
se è vero che conserviamo nella memoria quanto ricor-
diamo e che, privi del ricordo dell’oblio, non potremmo
assolutamente riconoscere la cosa udendo pronunciare il
suo nome, la memoria conserva l’oblio. Così abbiamo
presente, per non dimenticare, ciò che con la sua pre-
senza ci fa dimenticare”2. Agostino sintetizza il proble-
ma con quest’altra domanda: “Dovrei dire che ciò che
rammento non sta nella mia memoria, oppure che l’oblio
sta nella mia memoria allo scopo di farmi obliare? Ipo-
tesi entrambe assurdissime”. 
Il tema è stato ripreso sotto varie angolature da molti
pensatori dopo Agostino, come a proposito dell’oblio
della propria nascita (e le relative analisi di Nietzsche e
di Freud), o a proposito della perdita  nell’uomo dello
stato edenico, paradisiaco, del proprio essere a immagi-
ne e somiglianza di Dio (nelle analisi dei Padri della
chiesa e dei teologi mistici). E’ chiaro che quando si
parla dell’oblio non si deve pensare necessariamente al
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nemico della memoria, piuttosto abbiamo a che fare con
ciò che rende possibile la memoria. Ricoeur parla di due
differenti tipi di oblio: l’oblio profondo e l’oblio mani-
festo. Il primo agisce contro la memoria al livello della
ritenzione e conservazione del ricordo (in questo caso
l’oblio erode l’inscrizione stessa del ricordo nella
memoria). Il secondo, invece, va ad intaccare la memo-
ria al livello della rimemorazione e del richiamo del
ricordo (impedisce al ricordo di riaffiorare alla mente).
L’oblio manifesto, però, si differenzia ancora in tre
diverse categorie: oblio passivo (caratterizzato dalla
coazione a ripetere, in cui il ricordo è sostituito dall’at-
to), oblio semi-passivo e semi-attivo (che costituisce una
specie fuga, un non volerne sapere, che indica irrespon-
sabilità), e infine oblio attivo (la cui funzione è quella di
permettere la necessaria selezione dei ricordi).
In quest’ultima categoria di oblio attivo rientra il perdo-
no, che è strettamente relato all’azione della volontà
sulla memoria e sull’oblio. Il perdono riguarda sempre
una colpa, ma ciò che il perdono chiede di obliare non è
il passato in quanto tale, ma il suo senso; il perdono è un
dono che si offre, ma lascia il debitore insolvente: gli atti
malvagi compiuti rimangono, non possono essere elimi-
nati. Il perdono è uno scambio non commerciale, e la
forma massima di perdono è quella enunciata nel Van-
gelo: “amare propri nemici”. Nell’amare il proprio
nemico sembra non esserci un contraccambio, anche se
realtà c’è una sorta di ritorno: la speranza che il nemico
possa diventare amico. Per questo anche il perdono è
una sorta di scambio (non commerciale), in cui c’è una
reciprocità tra chi dona il perdono e chi lo riceve (e vice-
versa). Il perdono che Ricoeur sostiene in relazione alla
memoria e all’oblio é il perdono difficile, «quello che,
prendendo sul serio il tragico dell’azione, punta alla
radice degli atti, alla fonte dei conflitti e dei torti che
richiedono il perdono: non si tratta di cancellare un debi-
to su una tabella dei conti,  al livello di un bilancio con-
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tabile, si tratta di sciogliere dei nodi» (pp. 116- 117).
Nelle situazioni estreme il perdono «esigerebbe un
abbandono simmetrico e simultaneo delle unilateralità»
(p. 117), cioè richiede un oblio mirato, inscritto perciò
nella memoria, per accettare compromessi al fine di
ammettere dei disaccordi, spianare controversie per con-
vivere nella società pluralista di oggi. Ricoeur conclude
la sua riflessione sul perdono affermando che «il perdo-
no confina con l’oblio attivo: non con l’oblio dei fatti, in
realtà incancellabili, ma del loro senso per il presente e
per il futuro» (p. 118).

5.  Breve riflessione conclusiva

I molteplici stimoli a riflettere sulle profondità della sto-
ria, della storia viva, vera, umana, che non è osservazio-
ne neutra di documenti, manufatti, resoconti di guerre o
di vicende dinastiche (tutto ciò lo mettiamo al massimo
nella cronaca, non nella storia umana e umanistica!), ci
spingono a evidenziare temi che sono assai coinvolgen-
ti nel nostro oggi: partendo dall’ultimo dato su cui ci
siamo fermati, si è visto che il perdono è una forma di
oblio che ci aiuta a ricordare meglio, a rivisitare le nostre
tradizioni, è un prendere congedo da un passato che non
vuole passare. La memoria diventa così strumento per la
costruzione di un futuro consapevole. Inoltre, abbiamo
compreso come la memoria e la storia abbiano entrambe
la pretesa di essere fedeli al passato, ma, mentre la
memoria contiene la possibilità del “piccolo miracolo
del riconoscimento”, la storia non sa quando ritrova il
suo tempo. Ricoeur parla di “enigma” della rappresenta-
zione del passato, perché la storia lavora non sull’inte-
riorità dell’antro della memoria, bensì su tracce esterne
(i vari tipi di documenti che abbiamo menzionato), che
impediscono la possibilità di rendere operativo il con-
fronto tra l’originale e ciò che affluisce dalla ricerca
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fatta. Di fronte all’esperienza primaria che ha avuto
luogo nel passato, la storia può accedere al passato sol-
tanto in modo indiretto, e le immagini del passato dise-
gnate dallo storico sono sempre inevitabilmente parziali
e incompiute. Il lavoro della storia perciò non è mai fini-
to, è sempre aperto, ed è un lavoro da fare oggi, sull’og-
gi di ciascuno di noi. E’ importante  mettere a tema con
grande  attenzione queste riflessioni, perché, solo così,
penso, riusciamo a comprendere la dimensione esisten-
ziale  della vita di ciascuno e il senso della storia, nella
misura in cui questa in mille modi ci coinvolge e ci inter-
pella quotidianamente. Non si possono interpretare le
vicende che stiamo vivendo soltanto da un punto di vista
sociologico, psicologico, economico e politico, ma
occorre ritornare a una coraggiosa interpretazione che
faccia emergere il nodo culturale contemporaneo, vale a
dire l’importanza del soggetto come capace di ricono-
scere il senso delle proprie esperienze, di appropriarsene
nel momento in cui sente di esistere, e di comprendere
che sente l’esistenza proprio perché sta rispondendo a
essa, lasciandola risuonare nella propria risposta. 
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Appendice A.

ALLA RICERCA DELLE RADICI DELLA
NOSTRA CULTURA

Elenco dei temi svolti a cura di ASSBB a Villa Cagno-
la  di GAZZADA (anni 2007-2015), nei Seminari resi-
denziali promossi dall’Associazione per lo Sviluppo
degli Studi di Banca e Borsa.

1.  21-22 GIUGNO 2007   

Prof. Marco Vitale: “L’impresa nella sua funzione socia-
le nell’attuale contesto”

Dott. Luca Doninelli: “La ricostruzione storico-letteraria
del periodo del secondo cinquantennio del secolo scor-
so”

Prof. Angelo Caloia: “Politica ed economia: quale etica”

Dott. Ferruccio De Bortoli: “La comunicazione come
fonte di informazione e formazione”

Mons. Gianfranco Ravasi:  “Fede e società”

2.  8- 9 MAGGIO  2008

Prof. Maurizio Migliori: “Platone, una razionalità con-
sapevole non rinunciataria: metafisica e limite umano”

Prof. Alessandro Ghisalberti: “Agostino Padre dell’Oc-
cidente”

Prof. Mario Sarcinelli: “Il futuro dell’impresa bancaria,
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tra malia della finanza e richiamo del territorio”

Dott. Eugenio Corti:  “Storia di uno scrittore”

Card. Attilio Nicora:  “I fondamenti della libertà coniu-
gata alla responsabilità”

3.  14-15 MAGGIO 2009

Prof. Enrico Berti: “Sapienza greca e sapienza cristiana:
il discorso  di Paolo all’Areopago di Atene”

Prof. Alessandro Ghisalberti: “Tommaso d’Aquino e la
ragione nella teologia dell’Occidente”

Dott. Cesare Cavalleri: “L’Europa nei giornali”

Dott. Marina Salamon: “Testimonianza: l’esperienza di
ieri e la speranza di domani”
:
Mons. Rino Fisichella: “Il ruolo del cristianesimo nella
storia dei millenni”

4.   13-14 MAGGIO 2010

Prof. Alessandro Ghisalberti: “L’evoluzione del concet-
to di libertà dal medioevo alla rivoluzione francese”

Prof. Roberto Maiocchi: “Scienza moderna e nazionali-
smo scientifico”

Prof. Adriano Dell’Asta: “Il contributo della letteratura
russa alla cultura europea”

Prof. Tancredi Bianchi: “Antitesi e unilateralità nell’o-
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perare in banca”

Mons. Franco Giulio Brambilla: “Religione, modernità e
postmodernità”

5.  12-13 MAGGIO 2011   

Prof. Alberto Mario Banti: “Il nazionalismo e la forma-
zione dello Stato unitario italiano”

Prof. Alessandro Ghisalberti: “L’universalismo di Dante
nella formazione dell’identità europea”

Prof. Marisa Verna: “Il contributo della letteratura fran-
cese alla cultura europea”

Prof. Pippo Ranci: “La responsabilità delle banche tra
povertà e ricchezza”

Mons. Franco Giulio Brambilla: “La sfida dell’educa-
zione: la questione dell’identità”

6.  17- 18 MAGGIO  2012 

Prof. Maria Franca Frola: “Il contributo della letteratura
tedesca alla cultura europea attraverso l’opera di Goe-
the”

Prof. Mauro Dorato: “Scienza e coscienza, ovvero le
contraddizioni della scienza del Novecento”

Prof. Alessandro Ghisalberti: “La costruzione di un
mondo unito attraverso il dialogo interculturale nel
Medioevo. Spunti per un dibattito aperto ai giorni
nostri”
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Prof. Elisabetta Matelli:  “Il Teatro Greco”

Dott. Carlo Salvatori: “La Banca ideale vista da un ban-
chiere”

Mons. Franco Giulio Brambilla: “La famiglia tra lavoro
e festa”

7.   23-24 MAGGIO 2013 

Prof. Edoardo Fumagalli: “Uno sguardo sull’opera di
Giovanni Boccaccio”

Prof. Gabrio Forti: “Le prospettive di una responsabilità
penale ‘appropriata’ nell’era della ipercomplessità”

Prof. Alessandro Ghisalberti: “ La ricerca della felicità al
tempo della crisi”

Prof. Gabriella Chiesa e Prof. Luigi Filippini: “Gli
aspetti  e le radici dell’attuale crisi economica  alla luce
di quelle precedenti”

Mons. Franco Giulio Brambilla: “Cinquant’anni fa il
Concilio Vaticano II: problemi presenti e prospettive
future”

8.   22-23  MAGGIO 2014

Prof. Elisabetta Matelli: Introduzione allo spettacolo di
Christian Poggioni “Si sta come foglie d’autunno”  

Prof. Roberto Chiarini: “La prima guerra mondiale”

Prof. Roberto Maiocchi: “La scienza contemporanea e
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l’origine dell’universo”

Prof. Alessandro Ghisalberti: “L’uomo contemporaneo
di fronte agli interrogativi su Dio”

Prof. Marco Lossani: “L’Euro nel mondo della globaliz-
zazione”

Mons. Franco Giulio Brambilla: “La sorpresa di France-
sco”

9.   21-22 MAGGIO 2015

Prof. Antonio Padoa Schioppa: “Milano tra luci e ombre.
Uno sguardo storico”

Prof. Alessandro Ghisalberti: “La sapienza come cibo
nel “Convivio” di Dante Alighieri”

Prof. Dott. Vittorino Andreoli:“Nutrire la persona:
corpo, mente, anima”

Prof. Giacomo Costa: “Gli squilibri mondiali: tra abbon-
danza e povertà”

Mons. Franco Giulio Brambilla: “Famiglia e generazio-
ne dell’umano: uno snodo cruciale per la società odier-
na”



Appendice B. 

Alessandro Ghisalberti

La memoria nelle “Confessioni” di sant’Agostino

Agostino matura l’idea secondo la quale la memoria è un
grande e misterioso potere della mente: è capace di con-
densare in uno spazio piccolo cose immense ed un
numero infinito di immagini senza estendersi; questa
grandezza, descritta con immagini spaziali, è intesa da
Agostino come un luogo non-luogo. La forza della
memoria si manifesta in tutte le modalità operative, par-
tendo dalla modalità attraverso la quale la memoria ha
come oggetto le forme rappresentate dal sensibile. Essa
conserva le immagini degli oggetti percepiti attraverso i
canale sensoriali; inoltre le rievoca e le rielabora. La
memoria conserva i risultati di questa attività che con-
fronta, dissocia e unisce dando vita ad immagini svaria-
te e spesso fantastiche.
La fissazione delle immagini nella memoria deriva da un
processo intenzionale e razionale tutto interno all’ani-
mus, termine usato da Agostino ed equivalente al fem-
minile anima, che successivamente divenne prevalente;
l’anima si forma le immagini immateriali degli oggetti
materiali con cui i sensi vengono in contatto, discernen-
dole dagli oggetti stessi, e dopo averle giudicate le fissa
nella memoria. Da questa forma di razionalità che si
manifesta nel processo di memorizzazione  dipende
anche l’attività che mantiene diversificate, all’interno
della memoria, immagini provenienti da oggetti e da
sensi diversi; questa attività rappresenta la garanzia del-
l’ordine vigente nella conservazione delle immagini. E’
possibile, dice Agostino, che quando intendo ricordare
qualcosa, molte immagini estranee o simili a quelle
ricercate si presentino alla mia mente, ma sono in grado
di scegliere le immagini giuste perché la memoria le ha

32



conservate distintamente. L’altra funzione della memo-
ria sensibile è la capacità rimemorativa, cioè quell’atti-
vità della mente deputata alla riattualizzazione dei dati
mnemonici. Quando si intende ricordare qualcosa, la
volontà dirige il pensiero verso i contenuti della memo-
ria, verso le immagini in essa latenti; queste stimolano la
generazione di una immagine simile alla forma  richia-
mata dalla sguardo della mente che si produce quando il
ricordo è in atto. L’atto rimemorativo consiste in un
volontario tentativo di far rivivere gli oggetti  e le espe-
rienze passate, mediante la riattualizzazione delle imma-
gini che li rappresentano, la quale è occasionata dalla
volontà e costituisce  un rapporto di reciprocità fra
memoria (serbatoio) e pensiero (attività mentale del
ricordo).
La memoria sensibile non si limita alle funzioni fin qui
descritte, perché essa esercita una funzione significativa
in rapporto all’individualità: il ricordo delle esperienze
passate costituisce infatti tutta la struttura dell’identità
personale di un soggetto storico calato nel tempo. La
memoria permette ad ogni persona di riconoscere ciò
che è passato come il proprio passato; nella memoria,un
uomo ritrova delle esperienze che, in quanto non separa-
bili dalla propria identità, costituiscono la struttura della
coscienza di sé. La memoria va a coincidere con l’auto-
coscienza, lega il passato ed il presente con un filo sotti-
le che sottende il futuro: per Agostino, dal patrimonio
delle esperienze passate è possibile trarre dei raffronti e
degli indizi che ci consentono di progettare, nel presen-
te della coscienza, gli eventi futuri. La memoria consen-
te di superare la discontinuità imposta dalla frammenta-
rietà temporale: con i fili della memoria l’uomo tesse
una sola trama, quella della propria esistenza, rivivendo
il passato, progettando il futuro e, allo stesso tempo ren-
dendo tale esistenza attuale e unica. Il soggetto “presen-
tifica” tutta la propria esistenza  passata presente e futu-
ra e, dal momento che la intende come un’attività che
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emana da lui, la personalizza.
Il passo decisivo dell’autotrascendimento che Agostino
sta compiendo nel libro X delle Confessioni si ha nel
passaggio all’analisi del fatto che  la memoria possiede
anche dati puramente intelligibili e caratterizzati da una
presenza immediata. Le nozioni intelligibili sono pre-
senti nella memoria di per sé: esse non derivano da per-
cezioni e non necessitano di immagini per essere tratte-
nute. Fra gli intelligibili che la memoria trattiene di per
sé, sono comprese le idee di sostanza, di esistenza e di
valore, e quelle verità che si fondano su tali idee: le veri-
tà matematiche e geometriche, le norme etiche e, più in
generale, tutti i principi che presiedono alla conoscenza,
i quali trascendono ogni determinazione linguistica ed
immaginativa perché strutturalmente godono di una irri-
ducibilità al sensibile.
La memoria contiene dati intelligibili universalmente
riconosciuti e ontologicamente permanenti,  ma come è
avvenuta la loro acquisizione? Nel De magistro si spie-
ga che conoscere significa ri-conoscere, e Agostino
esclude che le nozioni intelligibili possano derivare da
un insegnamento che passa attraverso le parole. Appren-
dere le nozioni intelligibili non significa accogliere nella
propria mente delle conoscenze provenienti dalla mente
di qualcun altro, ma significa ri-conoscerle trovandole
nel “fondo della propria interiorità”. Gli intelligibili ri-
conosciuti, cioè trovati nel fondo della  mente, vengono
poi espressi, giudicati, approvati ed affidati alla memo-
ria in modo da rievocarli in ogni momento. L’apprende-
re sarà pertanto una specie di ricordo, abbiamo cioè un’i-
dea di memoria che contiene le nozioni di intelligibili
prima di ogni apprensione:
“Dove dunque e perché, sentendo parlare di quelle cose,
le ho riconosciute ed ho detto: ‘è così, è vero’, se non
perché erano già presenti nella memoria ma così remote
e sepolte come in caverne inaccessibili che, se non fos-
sero  dissotterrate per mezzo di qualcuno che mi esorta,
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forse non le potrei pensare?” (Conf., X 10,17)
Questa idea è affinata nel De Trinitate, dove si afferma
che le conoscenze di un uomo erudito sono tutte conte-
nute nella sua memoria; di esse solo quelle a cui pensa
diventano oggetto della sua conoscenza attuale, mentre
le altre permangono nascoste in un sapere misterioso,
anch’esso definito memoria. Gli intelligibili sono quindi
presenti nella memoria ma in una sorta di sottofondo
inesplorato dalla memoria stessa dal quale riemergono
richiamati da un “invito” che viene dall’esterno.
Nel ricostruire con acume e stile insuperabili la storia
della propria vita, nelle Confessioni Agostino  lega la
forma del vivere al confiteri, alla lode di Dio che passa
attraverso la memoria viva, sollecitata, spronata, scanda-
gliata dalla confessione di lode, a partire dalla domanda
di fondo: sono certo di amare Dio, ma che cosa amo
quando amo Dio? Chi sono io, che so per certo di amare
Dio, ma che devo continuamente distendermi nella
ricerca di chi è Dio, di che cosa amo quando amo Dio,
della felicità che provo quando amo la verità, della luce
che mi inonda quando sto nella verità? Una luce che mi
investe dall’alto, un dono che mi è offerto, una felicità
da cui vengo riempito e di cui godo quando ne ho memo-
ria, ma di cui mi dispero nel cercarla quando sopravvie-
ne l’oblio, quando, nell’alterna fase della lotta con me
stesso nelle prove di ogni giorno, sento che la miseria-
angoscia dello stato di prova è a sua volta l’esaltante
struttura genetica, come a dire il DNA della mia memo-
ria, contrassegnata dalla tensione che la costituisce nel
suo peso specifico come amore-nostalgia, desiderio-
oblio-esplosione nella pienezza della pace di Dio.
L’apporto originale del tema della memoria di Agostino

va ricondotto alla scoperta della presenza di una struttu-
ra del significare nel mondo dell’interiorità, e nella
memoria in particolare, non catturabile attraverso la
determinazione della conoscenza, ma caratterizzabile
come apertura, come instaurazione di un processo che
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dispone la prospettiva da cui sorge la visione del punto
di vista. Non ci si deve tanto fissare sulla determinatez-
za del significato delle parole di Agostino, ma si deve
prestare tutta l’attenzione al processo interiore, a ciò che
va raccogliendosi nel cuore della parola, la quale orien-
ta l’interpretazione di ciò che significa proprio a partire
dal modo in cui sorge e si epifanizza.
E’ in gioco un’ermeneutica, un’interpretazione della
parola, che autorizza la scrittura della storia, la quale può
costruirsi solo mediante una lettura fenomenologica, che
mira a rendere non nascosto, apertamente disponibile,
ciò che prima era nascosto, coperto. A ciò è deputato il
grande e misterioso antro della memoria agostiniana,
dotato della doppia potenza, quella della presentificazio-
ne del passato, e quella di scavare nell’oblio, “ricettaco-
lo di ampiezza illimitata”.
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1. cigno di Avon

L’argomento prescelto per rappresentare le radici della
nostra cultura, Shakespeare 400 anni dopo, avrebbe
potuto spingermi a parlare di ornitologia perché il nostro
poeta, nel contesto della cultura di massa, è universal-
mente conosciuto come il cigno di Avon. La questione
non va sottovalutata, perché la commistione tra cigno e
poeta è talmente radicata da modellare ancor oggi, 400
anni dopo, la ricezione dell’opera del drammaturgo. Il
primo a proporre la popolare immagine fu in verità il
poeta Ben Jonson, contemporaneo dell’autore, nei versi
commendatori all’edizione in-folio delle opere del
Nostro, To the Memory of My Beloved the Author, Mr.
William Shakespeare, dove già alludeva al poeta chia-
mandolo dolce cigno, e celebrandone i voli, dall’Avon al
Tamigi: 

Sweet Swan of Avon! What a sight it were
To see thee in our waters yet appear,
And make those flights upon the bankes of Thames
That so did take Eliza and our James!

Versi scolpiti nel marmo, per così dire, perché apparsi
nel famoso primo in-folio, del 1623, documento che
fissa per noi posteri la produzione del bardo. Ma per tor-
nare al cigno, occorre osservare che la figura del volati-
le ha quasi soppiantato la rima, per apparire in tutta la
sua evocativa bellezza di palmipede sulle acque del

Prof.ssa Francesca ORESTANO
Ordinario di Letteratura inglese nell’università degli Studi di Milano-Bicocca
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raneo
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fiume Avon che bagna Stratford, città natale di Shake-
speare. Qui il cigno ha davvero preso il sopravvento sul
poeta nell’immaginario collettivo: non solo il teatro è lo
Swan Theatre, e un moderno monumento al cigno abbel-
lisce i luoghi; si può dormire al White Swan Hotel, man-
giare e bere allo Swan Pub. La cittadina offre un pedalò
a forma di cigno per gite sul fiume, e i visitatori sono
tentati da innumerevoli souvenirs, a partire dal piatto
commemorativo con l’immagine del bardo (ma chi ose-
rebbe mangiarvi?), sino a gingilli, gioielli, portachiavi,
cucchiaini, rossetti, profumi … . Questo insieme di
gadgets segnala che il cigno di Avon è parte integrante
della nostra cultura di massa, e che Stratford è meta di
un turismo di massa caratterizzato da un’acquisizione
materiale, sommaria e veloce. Lo stereotipo del cigno è
comunque generatore di una verità dei consumi, che ci
vede condiscendenti collezionisti di oggetti kitsch. Chi
non comprerebbe almeno un “tea towel” o un magnete
per il frigo con l’immagine del bardo / volatile? 

In modo analogo, Stratford custodisce il cottage della
sposa del bardo, Anne Hathaway, con mobili “come
se…”, che ci fanno immaginare una scena nella quale il
poeta “avrebbe potuto” muoversi. Al proliferare dei gad-
gets corrisponde, di contro, non solo la scarsità di noti-
zie biografiche ma un parallelo periodico fiorire di ipo-
tesi sul poeta: attribuendogli via via l’identità di Sir
Francis Bacon, di Christopher Marlowe, del Conte di
Oxford, del conte di Derby, sino a un fantomatico italia-
no e, di recente, una donna … .  Dei ritratti del bardo,
solo tre sembrano attendibili. Quello posto nella Trinity
Church a Stratford, l’incisione di Martin Droeshout sul
frontespizio dell’ in-folio del 1623, e il cosiddetto Chan-
dos Portrait. Ne consegue che tutti gli elementi che ten-
dono a mettere in scena una verosimile realtà biografica
sono inversamente proporzionali alla scarna biografia
del bardo: sappiamo di ignorare molto di Shakespeare –
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anzi, quasi tutto. 

Come avvicinarci allora in modo meno superficiale,
meno feticistico, all’oggetto del nostro studio? I dram-
mi, certamente. Che si prestano però a tutti gli esperi-
menti di regia più azzardati: oggi abbiamo un Romeo
and Juliet che è un film dove Capuleti e Montecchi sono
bande di ganster rivali in America; Hamlet ambientato in
una corte che pullula di spie e ricorda le dittature del
secolo scorso. Esistono anche le realizzazioni della
Royal Shakespeare Company, aderenti alla tradizione e
meno sperimentali, e in Italia le attente ricostruzioni di
Franco Zeffirelli. Conforta pensare che il suo Globe
Theatre sia stato ricostruito con cura fedele in base a
stampe dell’epoca. 

Il film Shakespeare in Love ricostruisce la Londra del
tempo, con i suoi molti teatri sorti sulla riva destra del
Tamigi, e il Globe appunto, dove un giovane Shakespea-
re è al contempo – come pare fosse davvero – sia attore
che scrittore, e dove la tragedia di Romeo and Juliet viene
composta di getto, su fogli volanti, e nel fervore di un
innamoramento destinato a finire con la separazione dei
giovani – senza sangue, con molto inchiostro, e con la
benedizione della Regina. Ma al di là degli allestimenti
teatrali, e dell’offerta dell’industria cinematografica, cosa
ci resta di Shakespeare? Moltissimo. A detta di Harold
Bloom, e di Agostino Lombardo, Giorgio Melchiori,
Anna Anzi in Italia, il suo teatro crea l’uomo moderno, lo
definisce nella sua natura complessa, nella condizione
umana che è parte di un cosmo dove – per citare un sonet-
to del nostro, il XV – le stelle, un tempo provvide dispen-
satrici di destini umani, sono ormai solo delle spettatrici,
e guardano da lontano gli spettacoli che si recitano sulla
scena terrestre. Prima di Shakespeare avevamo un teatro
infuso di moralità medievale, erede dei primi allestimenti
o “pageants” creati per le feste dell’anno liturgico; aveva-
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mo Everyman, “Ognuno”, che incontrava i personaggi
delle virtù e dei peccati capitali, tutti ovviamente rigidi nel
loro ruolo di esemplare moralità. 

Dopo Shakespeare, abbiamo personaggi che agiscono e
si trasformano sotto i nostri occhi. Abbiamo l’invenzio-
ne dell’umano (per citare Bloom) o dell’uomo moderno,
per citare Lombardo. I suoi personaggi ci sembrano,
ancor oggi, reali: anzi ci danno l’illusione di esserlo più
del vero, poiché dotati di una parola forte, che non rac-
conta e descrive ma piuttosto crea e modella il mondo
circostante. E si tratta di un mondo in crisi. 

Al crollo del mondo feudale, con la sua struttura socia-
le, si accompagnano le nuove teorie di Copernico sul-
l’ordine dell’universo, del sole, dei pianeti; la scoperta
del Nuovo Mondo, un corruttibile Eden; la crisi religio-
sa con la Riforma, che si intreccia con la crisi politica,
destinata a contrappore Re e Parlamento: nel 1642
saranno chiusi tutti i teatri, nel 1649 un processo a Char-
les I per alto tradimento porterà alla sua pubblica esecu-
zione. Mentre la drammatica anatomia di un firmamen-
to privo dell’antica struttura è descritta da John Donne,
un altro poeta, Andrew Marvell, nel 1650, sarà in grado
di svelare l’ambiguità di un processo politico che è una
teatrale messa in scena, contrapponendo il “royal actor”,
Charles, a quel Cromwell che, avendo eliminato Cesare,
è destinato a diventare Cesare lui stesso. E’ una crisi pro-
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fondissima questa della fine del Cinquecento e per capi-
re Shakespeare, il suo ruolo fondamentale nel momento
in cui si modella la civiltà moderna, e soprattutto la rile-
vanza che l’opera ha oggi per noi, dobbiamo prendere
atto di quella storia, e tenerla sempre presente, come
indispensabile reagente capace di colorare, se non deter-
minare, l’invenzione del poeta. Provenendo da quel pas-
sato, Shakespeare ci consente di inventarci come sog-
getti del mondo moderno. 

Per giungere a fornirci tale consapevolezza, che la lettu-
ra dei drammi rende possibile – lettura che peraltro non
è soltanto quella dei critici d’oggi ma già attuata dal
razionale Settecento – il teatro di Shakespeare ha patito
tutte le traversie che il tempo può infliggere a ciò che è
antico.  Tratterò ora di seguito, con le mie limitate com-
petenze, le varie criticità che ancor oggi sono connesse
al bardo, alla sua vita e al suo teatro – lasciando per ulti-
ma la crisi dei valori, e delle certezze, che ne segna pro-
fondamente l’opera. 

2. La vita

Se l’in-folio ci dà una prima lista di drammi, della vita si
hanno solo alcune firme su documenti legali: iscrizione
nel registro dei battesimi, al 26 aprile 1564; lapide com-
memorativa del decesso, 23 aprile, aetatis 53, quindi
1616; licenza di matrimonio del 1582, tra Willm Shag-
spere e Anne Hathwey, battesimo della figlia Susanna
nel 1583; nascita di due gemelli, Hamnet e Judeth, nel
1585. Nel Public Record Office di Londra un documen-
to del 1589 ricorda il testamento dei genitori; mentre nel
1592 il libello di un poeta invidioso, Robert Greene, A
Groatsworth of Wit, lo presenta come un ”upstart crow”,
un corvaccio che si fa bello con le penne altrui, un cuore
di tigre rivestito di pelle d’attore.
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Altri documenti (ma in tutto abbiamo sei firme) lo asso-
ciano alla compagnia teatrale del Lord Chamberlain fon-
data dal grande attore e impresario Richard Burbage; nel
1597 acquista una casa a Stratford, poi altre proprietà a
Londra e Stratford. Nel 1598 un altro letterato contem-
poraneo, Francis Meres, loda la lingua mielata del poeta
e i zuccherosi sonetti. Nel 1599 si costruisce il Globe
Theatre, che brucerà nel 1613. Alla morte di Elizabeth I
nel 1603, e con l’accesso al trono di James I, la compa-
gnia diventa nota come King’s Men, con un loro teatro
chiuso a Blackfriars. Ne resta anche il testamento, del
1616, dove alla moglie lascia il “second best bed”,
oggetto di tante speculazioni critiche. Ma è ben poco. 

3. Problemi testuali e canonici

E non solo. A questo vuoto di notizie, che periodica-
mente produce nuove eclatanti ipotesi ed effimere sco-
perte, va aggiunta la condizione assai precaria in cui ci è
giunta l’opera: si discute ancora su quali drammi attri-
buire a Shakespeare, oltre alla lista che ha un primo
punto fermo nel cosiddetto in-folio del 1623, e che ne
raccoglie 36, tra commedie  tragedie e drammi storici.  Il
dibattito è aperto. Mi allontano dunque dai problemi bio-
grafici, per sostare brevemente sui problemi del testo,
pervenutoci, dice Gabriele Baldini, in condizioni “dispe-
rate.” Dei drammi non abbiamo nessun manoscritto
autografo; nessun testo drammatico fu curato diretta-
mente dall’autore; durante la sua vita apparvero solo
degli incerti e inaffidabili testi in-quarto, simili ai libret-
ti d’opera, usciti al momento della produzione del dram-
ma. Se ne contano 69. Spesso si tratta di semplici copio-
ni composti sulla traccia di frettolosi appunti, con varia-
zioni e battute forse aggiunte dagli attori, che offrono
molteplici e divergenti versioni di un testo. E’ pur vero
che la raccolta dei Sonetti fu pubblicata nel 1609, men-
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tre Shakespeare era ancora vivo, e da lui dedicata al
misterioso Mr. W. H., fonte di altre speculazioni e di un
intrigante saggio di Oscar Wilde; ma come prova della
sua produzione teatrale il documento principale è pur
sempre il famoso in-folio del 1623, pubblicato per la
cura di Heminge e Condell quando Shakespeare era
morto da sette anni. 

I curatori dell’in-folio avvisano il “giudizioso lettore” di
essersi serviti di “autentiche copie originali”. In realtà,
considerando anche gli in-quartos,  dei drammi si hanno
più versioni, tutte diverse. Per quanto riguarda dunque i
problemi testuali, mi limito a menzionare l’edizione del
Dottor Johnson, del 1765, con la sua geniale messa a
punto del moderno concetto di edizione critica. Infatti, a
partire dall’in-folio del 1623, tutti coloro che avevano
curato l’opera del bardo (quattro edizioni dell’in-folio
nel Seicento, ciascuna che corregge presunti errori del
testo precedente; poi quella di Rowe nel 1709; Pope nel
1723-25; Theobald, 1733; Warburton 1747; Hanmer
1748) avevano apportato emendamenti alla ristampa
precedente. Utilizzo con i miei studenti il paragone con
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l’affresco de L’ultima cena di Leonardo da Vinci: nei
secoli sulla superficie dipinta dal grande artista si sareb-
bero depositati plurimi e successivi strati, apposti da
volenterosi restauratori sul restauro precedente, che
avrebbero quasi del tutto obliterato l’originale. Così per
Shakespeare, fino al dottor Johnson: ma Johnson sanci-
sce l’attendibilità dei documenti più antichi, i più vicini
alla vita del poeta, il primo in-folio appunto e gli in-
quartos, dei quali offre una comparazione minuziosa e
completa. 

4. Grandezza di Shakespeare: il Dottor Johnson

Ma Johnson è per me anche il maestro che più di ogni
altro, oltre a consegnarci un metodo critico capace di
ovviare alla corruzione del testo, ci ha segnalato la gran-
dezza di Shakespeare. La grandezza del teatro moderno
di un autore che era già morto da 150 anni. Questa paro-
la, “modern”, ricorre spesso nel testo della sua “Preface”
– la prefazione che Johnson premette alla sua edizione
critica dell’opera omnia del poeta. E va osservato che la
posizione di Johnson e il fine e limpido ragionamento da
lui dispiegato nella “Preface” sono strumenti ancora uti-
lissimi nelle mani del critico d’oggi. Seguirò quindi bre-
vemente il nostro Johnson nella sua introduzione alle
opere di Shakespeare. 

Dopo aver osservato che l’antichità ha i suoi laudatores
motivati non dalla ragione, ma dal costante pregiudizio
contro la novità, Johnson ci ricorda che le opere che ogni
generazione serba e trasmette alla successiva acquistano
valore a ogni passaggio (da qui mi chiedo: cosa trasmet-
teremo noi alle generazioni successive? La riposta dei
miei studenti, dopo un iniziale sconcerto per la doman-
da inattesa, spesso è Dante, ma forse più per le letture di
Roberto Benigni che per conoscenza diretta).
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E dunque, cito: 

Il rispetto dovuto a scritti che hanno lungamente resisti-
to al tempo non nasce da una credula fiducia nella sag-
gezza delle passate età, o da una cupa certezza della
decadenza umana … il Poeta … è sopravvissuto al suo
secolo, … e qualsiasi vantaggio potesse trarre allora da
allusioni personali, costumi locali, opinioni del tempo;
… dall’effetto del favore o della competizione; … da
amicizie o inimicizie, [tutto ciò] è scomparso; le sue
opere non sostengono opinioni particolari … , non for-
niscono invettive ad alcuna fazione; non assecondano
vanità o gratificano la malignità; … hanno attraversato
variazioni del gusto, mutazioni del costume, e mentre
passavano da una generazione all’altra hanno ricevuto
nuovi onori ad ogni passaggio. (Preface, pp. 233-234)

E dunque perché Shakespeare piace, perché nel Sette-
cento è ancora letto, e considerato eccellente? Perché,
scrive Johnson, “Shakespeare è fra tutti gli scrittori, e
più di tutti gli scrittori moderni, il poeta della natura:
colui che offre ai suoi lettori un fedele specchio … della
vita.” (Preface, p.  235). E continua, il nostro dottor
Johnson, osservando che i personaggi di Shakespeare
non provengono da luoghi strani o remoti, non praticano
professioni particolari. Né seguono alcuna moda:

Essi sono la genuina progenie della comune umanità,
quella che il mondo ci fornirà sempre, e che l’osserva-
zione saprà sempre trovare. I suoi personaggi agiscono e
parlano sotto l’influsso di quelle passioni e princìpi da
cui tutte le menti sono agitate, e da cui l’intero sistema
della vita sempre procede. (Preface, p. 235)

A questa osservazione, che sottolinea la vastità del dise-
gno di Shakespeare, e il fatto che in altri autori i perso-
naggi sono degli individui, mentre nel Nostro sono tutta
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la specie umana, segue la constatazione che il linguag-
gio dei drammi non è mai declamatorio o iperbolico, e
teatrale,  ma tratto dal conversare comune. E le trame? 
Di solito, ci ricorda Johnson, le trame nel teatro sono
guidate dalla passione amorosa, e la storia è dettata dal
triangolo: lui, lei, il rivale. Ma Shakespeare sapeva che
questa è solo una delle tante passioni che agitano la vita
umana, e che questa passione non agisce sulla somma
totale dell’esistenza. Né il poeta ci offre trame sensazio-
nali e fantastiche, personaggi esagerati e iperbolici dai
quali sarebbe sciocco valutare le vicende umane: Shake-
speare avvicina ciò che è remoto, rende familiare persi-
no ciò che è fantastico, come l’apparizione di una fata o
di un fantasma. E Johnson conclude la parte iniziale del
suo discorso ribadendo che questa è la lode da tributare
a Shakespeare: “i suoi drammi sono lo specchio della
vita.”  E cito ancora da Johnson perché tutta la critica
moderna mi sembra aver prodotto apprezzamenti che
riprendono le osservazioni di quel grande maestro del
Settecento, che ebbe il coraggio di affrontare la questio-
ne centrale dell’eccellenza di Shakespeare, mantenendo-
si fedele, come osservava Lombardo, ai principi basilari
di oggettività critica e rifiuto del panegirico. Così Cole-
ridge e Hazlitt nell’Ottocento, dediti a citare Johnson;
così Walter Pater, nello studio della forma che Shake-
speare diede alle storie dei re inglesi; così Virginia
Woolf che tanto teneva al suo Johnson, da imitarlo con i
saggi dedicati a un “common reader” per condividere i
capolavori della letteratura; così Harold Bloom – per
giungere sino ai maestri contemporanei.

La critica moderna dunque, e qui mi riferisco in modo
particolare a Agostino Lombardo, anche se tale apprez-
zamento è comune e condiviso, sia in Italia che all’este-
ro, ha osservato che in modo crescente, dai primi dram-
mi del cosiddetto apprendistato, dalle allegre commedie
e dalle histories o drammi di storia inglese, si va verso
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la rappresentazione di universi dove regna l’incertezza,
dove l’ordine è frantumato senza rimedio. 

Abbiamo le prime commedie, per tutte la divertente The
Taming of the Shrew (prima del 1594?1) e le histories cui
Falstaff somministra il suo spirito ilare, grasso e invere-
condo; e una giovanile tragedia “splatter” – per usare un
termine moderno – il Titus Andronicus (1589-1593)
dove l’autore si misura con il teatro in stile senechiano,
che riempie la scena di sangue e di orrori.  Tutto in que-
sta fase risponde ancora a una logica che pone i re in
alto, i sudditi in basso: il comico è comico, e ci fa ride-
re; il tragico è tragico, e ci muove a terrore e pietà 
Ma già in Romeo and Juliet (1592-1595) la morte degli
amanti è prodotta dal caso: e la figura terribile dello spe-
ziale, indifferente venditore di morte, è tratteggiata bre-
vemente e poi licenziata senza ulteriori commenti, insie-
me al suo oro, ricavato dalla vendita del veleno.

Se procediamo oltre nella nostra analisi, esaminando il
Julius Caesar, del 1598-1599, vi troviamo non tanto
un’esaltazione della vittoriosa romanità, quanto un
mondo dove gli eroi – Cesare appunto – cedono il passo
a uomini comuni. Il grande generale che muore in scena
è destinato a permanere come un mito perenne della
nostra civiltà, come un fantasma inquieto ma onnipre-
sente, e periodicamente riportato in vita, di ciò che la
storia ha voluto concretamente rimuovere. 

Il finale delle tragedie, osserva Lombardo, da questo
punto in poi non coincide più con la catarsi, con la puri-
ficazione finale che consegue alla caduta dell’eroe tragi-
co, e con la restaurazione dell’ordine. Ne è prova Troilus

1 Per la datazione delle opere faccio riferimento agli estremi di composizione
indicati da Giorgio Melchiori nel “Prospetto delle opere” premesso all’edizio-
ne delle opere di Shakespeare nei “Meridiani” Mondadori, 9 voll., 1976-1991.



and Cressida (1600-1602), una dark comedy, nera com-
media dove personaggi meschini  non riescono  a rag-
giungere la dignità della tragedia. Qui si fronteggiano
Greci e Troiani nella lunga epica guerra che li contrappo-
ne: e qui le considerazioni di Ulisse, rivolte ad Agamen-
none e ai Greci che lamentano la lunghezza dell’assedio e
il loro insuccesso, rimangono impresse nella nostra mente
a giustificare la problematica deriva della società umana
che il cosmo in tumulto riflette e amplifica:

ULISSE
Troia, che si erge tuttora, sarebbe annientata, … se non
fosse per le seguenti ragioni. Il principio di autorità è
stato conculcato … Se la gerarchia è travestita, il più
indegno può farsi bello sotto la maschera. I cieli stessi, i
pianeti, e questa terra, osservano gerarchia, priorità, e
luogo, stabilità di corso, orbita, proporzione, stagione,
forma, funzione e abitudine, con pieno senso dell’ordi-
ne; perciò il glorioso astro Sole troneggia in nobile emi-
nenza fra gli altri corpi celesti.  Il suo occhio benefico
corregge gli influssi nefasti dei pianeti maligni, … Ma
immaginiamo che i pianeti … si mettano a deviare in
disordine: quali sciagure e quali portenti, che rivoluzio-
ne cosmica, che maremoti, terremoti, … terrori, muta-
zioni, orrori possono alterare e spezzare, stracciare e
sradicare …  l’unità e il pacifico connubio delle classi
nell’universo. Quando è scossa la gerarchia, scala a ogni
alto progetto, l’impresa è malata! Come possono stare al
loro giusto posto le comunità, i gradi accademici e le
corporazioni cittadine, il commercio pacifico …, la pri-
mogenitura e il diritto di nascita, le prerogative dell’età,
le corone, gli scettri, gli allori, se non grazie alla gerar-
chia? … Togli la gerarchia … e vedrai la discordia che
ne segue! Le cose si affrontano in bruta opposizione …
il forte renderà schiavo il debole, il figlio violento colpi-
rà a morte il padre; forza sarà diritto; o peggio, diritto e
torto alla cui dialettica presiede la giustizia perderanno il
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loro nome, e così pure la giustizia. Tutto si risolve nel
potere, il potere in egoismo, l’egoismo in appetito; e
l’appetito, lupo universale, doppiamente assecondato
dalla volontà e dal potere, vorrà fare dell’intero univer-
so la sua preda e alla fine divorerà se stesso. Grande
Agamennone, … quando la gerarchia è soffocata questo
è il caos che segue allo strangolamento. … Il generalis-
simo è criticato da chi gli è inferiore di un grado, questi
dal precedente, il precedente da chi gli sta sotto; ogni
grado, sull’ esempio del primo che è insofferente del
superiore, sviluppa  una febbre invidiosa di pallida esan-
gue emulazione… .  Troia si appoggia sulla nostra debo-
lezza, non sulla sua forza.”(Troilo e Cressida,  I, 3, pp.
387-391)

Non è possibile ignorare il senso esteso di queste paro-
le: siamo sulla pianura di Troia, nell’accampamento del-
l’esercito greco, nella remota antichità cantata da
Omero, eppure allo stesso tempo ben lontani dalle tende
dei Greci e invece nel bel mezzo della storia della nostra
civiltà, e di quella congiuntura dove il poeta viveva ed
agiva. Manca l’elemento catartico. Come osserva Mel-
chiori, scegliendo per questo gruppo di opere la defini-
zione di “drammi dialettici”, 

[l]a vitalità di questi drammi non sta nella presentazione
di una serie di conflitti che trovano alla fine esiti tragici
o lieti tali da portarli a soluzione sul piano etico o logi-
co o estetico; se soluzioni ci sono, valgono solo a livel-
lo pragmatico; la loro vitalità è tutta nel dibattito interno
al dramma, … sta  in un continuo confronto dialettico
che acquista valore assoluto di ricerca di una verità ….
(Troilo e Cressida, p. xxxix)

Drammi dialettici dunque. La fine della tragedia in senso
classico s’incarna nel dramma di Hamlet (1600-1601),
dove si contrappongono la mente di Polonius (seguo qui
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l’intuizione di Johnson, poi ripresa da Coleridge) – una
mente retrospettiva, che ricorre sempre alle certezze del
passato per ogni regola, atteggiamento o decisione, – e
la mente di Hamlet, che si proietta sempre verso l’ela-
borazione dei dati in suo possesso, e dove tutto deve
essere messo alla prova e verificato. Persino l’imperati-
vo atavico impostogli dal fantasma del padre (quanto
Freud si sarebbe interessato a questo dramma!), impera-
tivo dettato dalla terribile legge del sangue che comanda
di mettere in atto la vendetta, la faida, contro lo zio Clau-
dius, non spinge Hamlet all’azione immediata. Hamlet è
l’incarnazione dell’uomo moderno. Non sorretto da una
particolare filosofia, ma convinto che esistano plurime
filosofie tra cielo e terra, e ovviamente turbato dal fanta-
sma, Hamlet cerca empiricamente le prove del crimine
avvenuto. Crede e non crede. Quando si descrive come
uno strumento difficile da suonare, dichiara tanto la
complessità del suo carattere, quanto la necessità per
tutti di condividere i suoi dubbi, le sue cautele: 

AMLETO 
Vedete allora il conto che fate di me! Vorreste suonar-
mi, vorreste pretendere di conoscere i mei tasti; vorre-
ste strappare il cuore del mio mistero  e sentire tutti i
miei registri, dal più basso al più alto. Ce n’è della
musica e buona, qui dentro, eppure voi non potete
cavarla fuori. Credete, perdio, ch’ io sia più facile a
manovrare di un piffero? Strofinatemi pure, non ne
caverete una nota. (Amleto, III, 3, pp. 193-195). 

Nel dramma, la morte di Hamlet avviene per un fortuito
incidente; qui non vi sono eroi, e neanche in Othello
(1602-1611) dove nemmeno Jago riesce ad assurgere al
ruolo di satanico tentatore, ma – come osserva Tomasi di
Lampedusa – è solo un invidioso ufficiale in una lonta-
na guarnigione, che è stato scavalcato nella promozione,
e assalito dall’invidia sparge calunnie su chi ha raggiun-
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to un grado superiore  (Tomasi, p. 745). 
Inutili gli assassinii in Macbeth (1605-1608) – delitti che
servono solo a sondare tutte le possibilità di umana
manipolazione delle ambizioni altrui, e la profondità del
tradimento di cui è capace la creatura umana, ma anche
la capacità di autosuggestione di cui è capace la nostra
mente, e la formidabile attitudine alla rimozione. Anche
qui la restaurazione finale dell’ordine è una chimera.
All’orrore del delitto consumato fa a contrasto il bussa-
re al portone del castello. Come osserva Coleridge, il
corso quotidiano delle cose non è scosso dalla malvagi-
tà umana. E Macbeth, ormai indifferente alla crudeltà,
familiare all’orrore dei suoi pensieri omicidi, non si sgo-
menta all’annuncio della morte della regina:  

MACBETH
Sarebbe dovuta morire, prima o poi: sarebbe venuto il
tempo per una parola siffatta. –
Domani, e domani, e domani,
striscia  a piccoli passi da un giorno all’altro, 
fino all’ultima sillaba del tempo prescritto; 
e tutti i nostri ieri hanno illuminato a degli stolti la via
che conduce alla morte polverosa.
Spegniti, spegniti breve candela!
La vita non è che un’ombra che cammina; un povero
attore che si pavoneggia e si agita per la sua ora sulla
scena e del quale poi non si ode più nulla; è una storia
raccontata da un idiota, piena di rumore e furore, che
non significa nulla. (Macbeth, V, 5, p. 1023) 

Come osserva Lombardo, alla fine di questi drammi la
caduta dei malvagi non è nemmeno un “exemplum”:
infatti coloro che regneranno dopo di loro, Jago, e Mal-
colm, saranno sì dei re, e governeranno, ma secondi i
precetti del Machiavelli – non saranno re secondo l’an-
tico concetto di regalità, non per la consapevolezza di
un’investitura divina. La loro finitezza e consuetudine al
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male (si tratta di villains machiavellici da una prospetti-
va tutta inglese) pone per Lombardo le premesse di una
condizione attuale, dove l’ideologia della crisi trova
complemento nella forma elaborata da Shakespeare per
rappresentarla.

Infatti la forma drammatica, che prima nasceva da una
nozione precisa e distinta di commedia e tragedia, si
manifesta, in particolare da Hamlet in poi, con la com-
mistione di questi generi: basti pensare alla farsa che i
guitti mettono in scena nella reggia di Elsinore, “L’As-
sasinio di Gonzalo”, che dovrebbe rivelare il crimine di
Claudius, o alle battute assegnate ai becchini che trova-
no al cimitero il teschio del buffone di corte, Yorick. E si
pensi a quella che parrebbe una commedia, Measure for
Measure (1601-1604), commedia per modo di dire,
ambientata in una Vienna corrotta, per metà demolita,
con le mura rose come da una lebbra … .  Così la vede
Tomasi, e ce la racconta nelle sue lezioni di letteratura
inglese. Una Vienna che per il romanziere “così strana-
mente rassomiglia la Vienna del Terzo Uomo, città spet-
trale, composta di postriboli, prigioni, soffitte dove pian-
gono donne abbandonate … e dove sotto l’egida della
più rigorosa moralità accadono i fatti più abominevoli”
(Tomasi, pp. 740-741). Il duca travestito da frate, che in
incognito segue le traversie dei sudditi, assomma in sé il
ruolo del giudice corrotto e dell’architetto di un onore-
vole inganno. Qui il dramma dialettico per Melchiori
“rivela l’ambiguità di un protagonista che si presenta
come detentore di valori assoluti”.  Da Hamlet in poi, in
verità, il nostro autore esce dai confini tradizionalmente
assegnati ai generi drammatici per produrre quelle
opere, commiste di tragedia e commedia, che un Voltai-
re definiva mostruose e che invece il nostro Johnson
difenderà con forza.

Difatti se il teatro è lo specchio della vita, come Hamlet
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dice agli attori e Johnson ripete ai suoi lettori, lo è per-
ché vi si mescolano continuamente, come nella vita, il
comico e il tragico, il serio e l’assurdo, l’alto e il basso,
il nobile e il volgare, il patetico e il ridicolo, il giusto e
l’ingiusto.  Perché nella vita, come ben sappiamo, non
esiste la cosiddetta giustizia poetica, il finale che distri-
buisce equamente la ricompensa per i buoni, e la puni-
zione per i cattivi. 

I drammi di Shakespeare, da un punto di vista critico
rigoroso, non sono né tragedie né commedie ma compo-
sizioni di un tipo particolare: mostrano il vero stato della
natura terrestre, che contiene il bene e il male, gioia e tri-
stezza, mescolate in proporzioni di infinita varietà e
secondo innumerevoli combinazioni: ci mostrano le
vicende del mondo, dove la perdita di uno è il profitto di
un altro; dove nello stesso istante il gaudente corre verso
il suo vino e chi è a lutto seppellisce l’amico; dove la
malignità di un uomo viene sconfitta dallo scherzo di un
altro; e molte malefatte o buone azioni si compiono e si
annullano, senza alcun disegno. (Preface, pp. 238-239)

E tutti questi aspetti culminano in King Lear, dove si
assiste alla terribile sorte del re accompagnato dal suo
buffone, entrambi scacciati fuori dalla reggia in una
landa desolata, dove sono travolti dalle raffiche furiose
della tempesta che li unisce e accomuna al di là di ogni
distinzione di rango, e di nobiltà. Gradualmente nel
dramma Lear va perdendo regalità e potere, cui ha
volontariamente rinunciato, per diventare un vecchio
fragile e imbelle: mentre il buffone con le sue parole
scherzose diventa oracolo e profeta. Entrambi solo inset-
ti nelle mani del destino, o zimbelli di dei distratti e non-
curanti di quanto accade quaggiù. E in conclusione non
c’è giustizia poetica nella morte di Cordelia, la figlia
buona, che avrebbe meritato ben altra fine – ma è vitti-
ma in una tragedia senza riscatto, in un finale senza eroi.  
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Sotto questo punto di vista il nostro Johnson, uomo di un
Settecento razionale e poco visionario, obbediente alla
regola aurea del prodesse et delectare, avrebbe preferito
trovare in Shakespeare una chiara linea di confine tra
bene e male, tra buoni e cattivi; avrebbe voluto un poeta
intento a mostrare nei personaggi buoni un esplicito sde-
gno contro i malvagi, capace di offrire una lezione mora-
le perspicua e leggibile, che servisse da chiaro monito
agli spettatori. Ma il suo compito critico, come dichiara,
è quello di parlarci di Shakespeare “without envious
malignity or superstitious veneration” – senza invidiosa
malignità, né superstiziosa venerazione. E quindi accet-
tiamo questi appunti critici che rivelano aspetti della
mentalità dell’uomo che sostiene che ogni pensiero
razionale è di conseguenza anche morale…. E che
sostiene, comunque, che il dovere di ogni autore, con la
sua opera, è quello di lasciare il mondo migliore di come
l’ha trovato. 

Ma un mondo sfumato, mutevole e ambiguo pur nella
tragedia ci viene presentato ancora in Antony and Cleo-
patra (1606-1608): anzi sono due i mondi che si guar-
dano con sospetto da una sponda all’altra del Mediterra-
neo. Qui Roma, militare, legale, gerarchica, frugale, con
le sue rigide matrone, le gallette di farro, con i suoi gene-
rali in marcia verso conquiste sempre maggiori: là l’E-
gitto, misterioso, faraonico e antichissimo, impreziosito
da sete e profumi, dove il giorno e la notte si confondo-
no nella baldoria, così come eunuchi e indovini, e stri-
sciano coccodrilli e serpenti. Due mondi ancora oggi
fortemente contrapposti. Brevemente, per lo spazio con-
cesso alla loro passione, Antony e Cleopatra cavalcano
insieme il potere di Roma, lui, e il lusso egizio, lei ….
Poi l’illusione svanisce come le forme intraviste nelle
nuvole, e la morte è il modo migliore di chiudere un’av-
ventura… Si tratta di un dramma barocco, di una trage-
dia manierista: che nella società giacomiana, come

58



osserva Anna Anzi, prelude a una celebrazione della
regalità tutta giocata sullo sfarzo visivo, ma effimero,
del masque.  E sull’esteriorità di spettacoli faraonici,
arricchiti da musiche, costumi, balletti.   

Proprio da questa tragedia parto per un’ultima conside-
razione che sulla scorta delle intuizioni di Johnson ci
porta ad apprezzare tutta la modernità del teatro di Sha-
kespeare.  Nel Settecento neoclassico e augusteo, la
regola delle tre unità aristoteliche, di tempo, luogo, e
azione, era un dato di fatto che richiedeva rigorosa obbe-
dienza a un presunto principio garante dell’aderenza del
dramma alla realtà. Così sostenevano specialmente i
francesi, i loro maîtres à penser Boileau e Voltaire, nel
riflesso dei grandi autori, Corneille e Racine. 

Ma Johnson entra in polemica con costoro, e precisa-
mente riguardo al discorso delle unità di luogo e di
tempo. Che le scene di Antony e Cleopatra siano poste
prima ad Alessandria, poi a Roma, e ancora su una nave
da guerra e infine ad Azio, è fattore che non influisce, a
suo dire, sullo spettatore: certo non crediamo di essere
usciti da casa per andare ad Alessandria d’Egitto e siamo
invece ben certi di essere seduti in un teatro. Quanto
all’unità di tempo, il tempo dice Johnson – precorrendo
Bergson e  Proust – è tra tutte le realtà dell’esistenza
quella più malleabile dalla nostra mente. Se siamo capa-
ci di immaginarci ad Alessandria potremo anche muo-
verci con agio attraverso intervalli di mesi o di anni –
che possono trascorrere tra un atto e l’altro. Questa la
lezione che avrebbe recepito anche Virginia Woolf nel
suo ultimo romanzo Between the Acts (1941), dove tutta
la storia inglese, dal medioevo al presente, è rappresen-
tata in una serie di cinque quadri, da attori improvvisati,
durante un caldo pomeriggio d’estate, in campagna. Poi
passa in cielo uno stormo di bombardieri tedeschi. La
storia si ferma. Woolf, che tiene sempre con sé Shake-
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speare, Johnson e, permettetemi di dirlo, anche Dickens,
medita sul rapporto tra tempo, storia, e narrazione. Ma
torniamo alle unità. E a Johnson, esegeta della più rivo-
luzionaria modernità del bardo.

E’ falso che una rappresentazione venga scambiata per
realtà … che si creda, o si sia mai creduto, per un solo
istante, … a una storia drammatica. … La verità è che gli
spettatori sono sempre presenti a se stessi e sanno, dal
primo atto all’ultimo, che il palcoscenico è solo un pal-
coscenico, e gli attori sono soltanto attori …
Mi si chiederà allora, come siamo commossi da un
dramma, se non ci crediamo? Ci crediamo con tutta la
credulità dovuta a un dramma. Ci crediamo, quando ne
siamo commossi, ritenendolo una giusta raffigurazione
di un fatto reale; e che rappresenta allo spettatore ciò che
lui stesso proverebbe se dovesse fare o patire ciò che lì
si fa o si patisce per finta. La riflessione che ci colpisce
al cuore non è che i mali rappresentati siano autentici,
ma che sono mali ai quali noi stessi potremmo essere
esposti. (Preface, pp. 249-251)

Dopo avere attribuito a noi spettatori, antichi e moderni,
l’intelligenza di discernere e apprezzare quella che è
solo una rappresentazione, osservando che il piacere che
ci dà il teatro deriva dalla nostra consapevolezza della
finzione, Johnson ci ricorda anche che a teatro siamo
complici e vittime. E la finzione svanisce proprio nel
momento in cui essa ci rivela la condizione umana. Così
accade per esempio nel Racconto d’inverno, in un passo
che illumina la dinamica, dolorosa, di tale rivelazione, e
che cito nella traduzione di Agostino Lombardo:

“Nella coppa può essere caduto un ragno: uno può bere
e andarsene ma senza assorbire il veleno (la sua cono-
scenza non essendo infetta). Ma se qualcuno mostra al
suo occhio l’aborrito ingrediente, facendogli conoscere
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ciò che ha bevuto, ecco gli si spacca la gola, i fianchi,
con sussulti violenti. Io ho bevuto e ho visto il ragno”. 

C’è un momento, appunto, in cui il pubblico vede il
ragno. E quando lo vede s’accorge d’essere stato ingan-
nato, come Otello da Jago, che l’ironia tragica riguarda-
va lui stesso, la “trappola” di Amleto era per lui. E’ a
questo momento di rivelazione – terribile e senza scam-
po, in un mondo senza dei, e perciò rimossa dalla socie-
tà e spesso dalla critica – che il testo teatrale tende e pre-
para e conduce.  (Lombardo, pp. 30-31)

Non saprei trovare parole più adatte per segnalare la
modernità del teatro di Shakespeare, che ci tocca non per
un compiacimento di aderenza realistica, non per la per-
fezione formale o l’aderenza a regole classiche, ma per-
ché pur nell’artificio, e nell’arte, scorgiamo il nostro
destino. 

Nel 1612 Shakespeare avrebbe composto The Tempest: e
qui la tragedia viene sopita a poco a poco, e va decli-
nando e riducendosi dall’iniziale morte di tutti per nau-
fragio durante la tempesta, e dal fallito dramma dinasti-
co con il regicidio tramato da Sebastian, al rude ma
comico trattamento che Stephano e Trniculo riservano a
Caliban, vero re dell’isola, sino alla guarigione dall’in-
cantesimo di follia che Prospero, un tempo duca, ora
mago e regista degli eventi, concede a coloro che lo
hanno esiliato da Milano. Dramma del perdono, della
vecchiaia, e del disincanto, La tempesta attraversa tutti i
generi teatrali per culminare nella trama dell’innamora-
mento di Miranda e Ferdinand e da ultimo nel fastoso
masque che ne celebra il fidanzamento. Nella leggera
trama fantastica gli spiriti, Ariel più di tutti, obbedisco-
no ai comandi del mago. E saranno liberati. Qui siamo
in un mondo nuovo, diafano, dove tragico e comico, la
storia e la farsa, sono nel potenziale delle cose mostrate.
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Quell’ordine sociale così minacciato e tempestoso nella
visione che ne dava Ulisse in Troilus e Cressida, è ades-
so ben impacchettato dentro i miti dell’uguaglianza e
della democrazia, e di quello che sarà definito il Buon
Selvaggio, miti adombrati nel discorso che Shakespeare
fa pronunciare a un vecchio e fedele cortigiano. Se l’i-
sola fosse sua, vagheggia Gonzalo,

GONZALO:
Nel mio stato governerei eseguendo tutto contrariamen-
te agli usi. Non ammetterei nessun genere di commercio.
Di magistrati, neanche il nome. Le lettere, sconosciute.
Ricchezze, povertà, qualunque servitù, più niente. Con-
tratti, successioni, confini, delimitazioni di terre, colture,
vigneti, niente. Non uso di metallo,… Niente lavoro. Gli
uomini tutti in ozio, tutti. E anche le donne, ma innocenti
e pure. Sovranità, nessuna.
SEBASTIANO:
Però lui farebbe il Re!
ANTONIO:
La parte finale della sua costituzione s’è scordata l’ini-
zio.
GONZALO:
Tutto in comune. Dev’essere la natura a produrre, senza
fatica o sudore. Tradimenti, ribellioni, spade, picche,
coltelli, armi da fuoco, e ogni specie di macchine: tutti
aboliti. La Natura dev’essere a offrire spontaneamente
abbondanza di messi, e di ogni bene, con cui nutrire il
mio popolo innocente. ….
Sarei un principe così perfetto, sire, da superare l’Età
dell’Oro. (La tempesta, pp. 69-71)

Shakespeare mette questo discorso in bocca a un vec-
chio idealista e svampito sognatore: tutti i cortigiani
ridono apertamente di lui, e delle sue idee strampalate. E
anche noi rideremmo, se non fosse che queste storie e
queste utopie hanno un sapore di roba già ascoltata; se
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non fosse che avvertiamo che ci riguardano direttamen-
te, e che o stiamo dalla parte dei cinici cortigiani nel
dileggio sarcastico, oppure ci schieriamo con l’idealista,
e il suo vagheggiare. Oppure, terza chance, stiamo con
Prospero, la cui fine è il ritorno a Milano, a una silen-
ziosa e calma disperazione. 

Lo spettacolo svanisce come un effimero castello che si
dissolve tra le nubi. Come osserva Lombardo, con que-
sto dramma e con la figura del mago che rinuncia alla
sua arte scorgiamo la vera importanza dell’epilogo, al di
là del perdono dei nemici e del congedo finale pronun-
ciato dall’artista. Infatti il finale del dramma suggerisce
“che il vero protagonista di questa ricerca sul teatro è per
l’appunto il pubblico, è lo spettatore…. è a lui che Sha-
kespeare ha fatto compiere, facendolo assistere alla rap-
presentazione della Tempesta, [una] esperienza episte-
mologica” (Lombardo, p. xlv): esperienza che parte dal
teatro e approda al nostro confronto con le trame della
realtà. 

E’ questo il motivo conduttore cui ci porta la lettura dei
grandi critici: la consapevolezza del fatto che Shake-
speare ha sempre instaurato un dialogo, attraverso i
secoli, con lo spirito delle successive generazioni, e con
le intelligenze che ne sondavano il linguaggio, le vicen-
de compositive, i valori e le strategie utilizzate per met-
terli in scena. Alla fine di quel dialogo ci siamo noi: nel
momento presente, eredi di un longevo dibattito che
ancora oggi ci spinge a esercitare il ragionamento e a
formulare una moderna valutazione su quanto si pone
alle radici della nostra realtà, e della nostra storia. 
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Pollicina e la conoscenza - riflessioni sulla rivo-
luzione digitale

1. Introduzione – Non corriamo alle conclusioni 

L’opinione pubblica -dagli studiosi delle scienze natura-
li ed umane ai facitori di opinione ai decisori pubblici e
privati- sembra concordare sul fatto che le tecnologie
dell’informazione e della comunicazione (Information
& Communication Technology; ICT), nei circa settanta
anni che sono passati dall’apparizione del primo compu-
ter, stanno realizzando una vera e propria rivoluzione
che investe l’umanità in modo profondo e pervasivo. Già
negli ultimi decenni del secolo scorso, si sono sussegui-
ti contributi in cui ciò veniva annunciato ed analizzato
con termini come “Rivoluzione Informatica”, “Rivolu-
zione Micro-elettronica”, “Società dell’Informazione”,
Società della Conoscenza”, ecc. .  E’ naturale quindi che
si cerchi di capire dove va questa rivoluzione, quale
impatto avrà sulla società. Studiosi di discipline diverse
sono da tempo impegnati in questa impresa, ma a me
pare che i suoi esiti sono abbastanza deludenti, princi-
palmente perché si adottano punti di vista settoriali che
colgono aspetti, anche rilevanti degli effetti che l’ICT sta
avendo e avrà sulla vita degli esseri umani, ma non
riescono ad andare al cuore del problema cogliendo, se
c’è, il mutamento antropologico che avvenendo e che è
all’origine degli effetti su cui si soffermano le loro osser-
vazioni.

Mi sembra, quindi, che all’opinione pubblica si offrano
osservazioni e previsioni che illustrano come l’ICT sta
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provocando cambiamenti  su aspetti non minori delle
società umane, ma senza chiaro se che l’opinione pub-
blica sia messa in grado di capire come e il perché l’ICT
si fa protagonista di questi cambiamenti, e sul loro senso
ultimo.  Non credo sia necessario soffermarsi sulla con-
nessione che vi è tra il mutamento indotto nella società
e le modalità con cui l’ICT concorre in misura prepon-
derante a determinarlo, perché lo stato non compiuto del
processo di cui stiamo parlando, rende impossibile par-
lare dell’uno senza prendere in considerazione l’altro. 

La mia insoddisfazione sulle risposte che vengono date
alle due domande poste sopra, è dovuta, quindi, alla loro
settorialità, che alle volte sconfina nella superficialità, e
non sono interessato invece a prendere partito nella con-
trapposizione che esse presentano tra visioni ottimisti-
che (l’ICT ci aiuterà a risolvere tanti problemi e ci libe-
rerà da tante schiavitù) e visioni pessimistiche (stiamo
creando legioni di disoccupati, siamo degli apprendisti
stregoni che creano mostri, ecc.).  I pessimisti e gli otti-
misti, infatti, non esibiscono soverchie differenze nel
modo in cui leggono la rivoluzionarietà dell’ICT:
entrambi pensano che le tecnologie, sviluppando le loro
capacità di trattamento dei dati e senso-motorie, saranno
capaci di riprodurre e sopravanzare i comportamenti
‘intelligenti’ degli esseri umani, con effetti di cui saremo
beneficiari passivi, dividendosi nel giudizio su quegli
effetti -positivo per gli ottimisti e negativo per i pessi-
misti. In questo orientamento vi sono anche diversifica-
te posizioni intermedie che legano il loro giudizio ai
tempi diversi in cui effetti positivi e negativi si dispiega-
no e alla nostra capacità di condizionare gli effetti più
negativi con vincoli legali, politiche attive e norme com-
portamentali, ma anche esse non mutano il modo in cui
viene letta la rivoluzione indotta dall’ICT.  

Quello che accomuna tutte queste risposte sembra esse-
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re la convinzione che l’ICT, con lo sviluppo della sua
capacità di elaborare l’informazione, sposta il confine
che separa le cose che fanno le macchine e quelle che
fanno gli uomini ma non cambia la natura delle relazio-
ni tra le persone, e delle persone con le cose, con l’in-
formazione, con la conoscenza. Si pensa, insomma, che
l’ICT stia facendo passi importanti verso la riproduzio-
ne dell’intelligenza umana, essendo ormai capace di rea-
lizzare macchine capaci di prestazioni migliori dell’uo-
mo in un insieme sempre più ampio di attività. E’ stata
l’Intelligenza Artificiale, fin dalle sue origini al Dart-
mouth College di Hanover (New Hampshire) nel 1956
(si veda: McCorduck, 2004), ad alimentare questa pro-
spettiva, ponendosi l’obiettivo di emulare con le mac-
chine l’intelligenza umana. Nonostante i suoi limitati
successi, il suo impatto è andato ben oltre i suoi confini
specialistici, per influenzare l’opinione prevalente nel-
l’immaginario collettivo e nelle convinzioni della gran-
de maggioranza degli addetti ai lavori. Quello che carat-
terizza questa prospettiva è che essa vede lo sviluppo
dell’informatica nell’ampliamento dei problemi che è
capace di risolvere: dal vincere a Jeopardy , Go o a scac-
chi, al guidare una macchina, rispondere ad un utente
che chiama un call center, o interpretare i desideri dei
clienti di un certo prodotto. Alcuni esempi possono aiu-
tare a capire quanto sia radicato questo convincimento.
Il Presidente di Google Eric Schmidt (con il direttore
della ricerca della stessa società, Jared Cohen), in un
post pubblicato sullo Huffington Post del 7 maggio 2015
(Schmidt & Cohen, 2015), ha scritto: “La strada che
abbiamo davanti sarà ancora più entusiasmante. Nei
prossimi dieci anni siamo convinti che i computer supe-
reranno la loro condizione attuale di assistenti, e diven-
teranno i nostri consiglieri. Col loro aiuto riusciremo a
tener testa a - e a risolvere - alcune delle sfide più diffi-
cili del mondo di oggi.”. E più avanti, nello stesso post,
fa riferimento alle migrazioni per indicare un esempio



delle questioni che l’umanità deve affrontare, ridotte
però a problemi di traffico, consumi energetici e inqui-
namento, urbanistica (il riduzionismo sembra l’approc-
cio che sostiene molti dei cantori della superiorità delle
intelligenze artificiali).  Nel numero di dicembre 2015 di
ZeroUno, Rinaldo Marcandalli espone i punti salienti
dell’intervento di Peter Sondergaard, capo della ricerca
di Gartner, il noto centro di analisi dell’ICT, al Sympo-
sium ITxpo 2015 (Sondergaard, 2015). In questo inter-
vento Sondergaard ha annunciato l’avvento del business
algoritmico, intendendo con esso il fatto che saranno
sempre più gli algoritmi a determinare il business. In
entrambi i casi, l’enfasi degli autori va oltre il riconosci-
mento che l’elaborazione di grandi masse di dati rende-
rà le azioni dei singoli, degli enti e delle imprese più effi-
caci e tempestive, per affermare che, in molte sfere del-
l’attività umana, il contributo delle macchine sta assu-
mendo maggiore rilevanza di quello degli esseri umani
stessi. Non a caso, i pessimisti (e non solo loro) segna-
lano che, per questo, nei prossimi venti anni sparirà un
gran numero di posti di lavoro e che a questo evento, in
qualche modo catastrofico, bisogna rispondere con poli-
tiche della formazione orientate all’innalzamento della
qualificazione delle persone (Brynjolfsson & MCafee,
2014). Insomma in questa prospettiva, che è il main-
stream nell’ICT, l’informatica con molti dati e buoni
algoritmi sarà in grado risolvere un numero sempre più
ampio di problemi, anche se ne provocherà altri, affron-
tabili ma capaci di creare congiunturalmente problemi
socialmente significativi. 

A me pare che l’enfasi di Schmidt e Sondergaard, come
pure -in misura minore- la preoccupazione di Brynjolfs-
son e MCafee, siano prive di fondamento e si basino su
una visione semplicistica della società contemporanea,
che non può essere presa seriamente. L’impatto dell’ICT
sulla società non è riducibile a delle somme e delle dif-
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ferenze tra quello che faranno le macchine e quello che
faranno gli esseri umani. Manca nel loro ragionamento
una qualunque analisi di che cosa sta davvero cambian-
do nelle vite degli uomini: se l’ICT sta provocando una
rivoluzione, se stiamo entrando nella “Second Machine
Age”, forse dovremmo chiederci se sta avvenendo qual-
cosa nel modo in cui le persone vivono e cercare di capi-
re che cosa è che sta avvenendo. Se vogliamo anche
misurarne l’intensità, dobbiamo capire quali indicatori
sono capaci di farlo, senza pretendere che le vecchie
misure, buone per il secolo scorso (quante ore di lavoro
servono per fare un’automobile oggi e quante ne servi-
ranno nei prossimi anni; quanti autisti che guidano l’au-
tomobile servono oggi e quanti ne serviranno in futuro),
possano dirci cose che non erano visibili e nemmeno
prevedibili quando sono state pensate. Senza dimenti-
carci che, mentre la rivoluzione digitale dispiega i suoi
effetti, altri sommovimenti di portata planetaria stanno
scuotendo il nostro mondo e che la prima si intreccia con
i secondi, in forme in cui le relazioni di causa effetto non
sono riconoscibili facilmente e non possono certo basta-
re grandi quantità di dati e buoni algoritmi per farlo. In
questi primi anni del terzo millennio, infatti, ci siamo
confrontati, e ci stiamo confrontando, con problemi
come la globalizzazione, le grandi migrazioni, il terrori-
smo, che creano fortissime tensioni nella vita degli esse-
ri umani. Sono problemi che non si ‘risolvono’: essi
sono complessi, instabili e multi-dimensionali; ridurre
una tensione da un lato, crea spesso nuovi, più gravi,
problemi dall’altro. E questo non vale solo per le grandi
questioni planetarie che ho citato sopra: anche le scelte
a livello nazionale o locale, quelle che riguardano le
famiglie e gli individui, hanno caratteristiche simili:
reinventare la scuola, le città, i luoghi di lavoro; fare
fronte ad una popolazione che invecchia; garantire liber-
tà di accesso e privacy, decidere un progetto di vita e tro-
vare le strade per perseguirlo, sono solo alcuni dei temi
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su cui ci si arrovella in molte parti del pianeta e non c’è
un algoritmo che possa darci buone risposte.

Nel suo “La Gabbia di Vetro”, Nicholas Carr (2015)
chiude la sua introduzione con le seguenti parole: “Poi-
ché i computer sono diventati compagni che ci affianca-
no costantemente, aiutanti familiari e cortesi, è saggio
esaminare con più attenzione come stanno cambiando
ciò che facciamo e ciò che siamo” (ibidem, 16). Penso
che l’invito di Carr vada preso con estrema serietà cer-
cando di capire come l’ICT modifica la nostra vita, i
nostri comportamenti, il nostro modo di pensare ed
agire, perché solo all’interno di questa ricerca, possiamo
consapevolmente immaginare come essi possono aiutar-
ci a costruire un futuro migliore, evitando i pericoli che
Carr stesso ci mette davanti agli occhi. Il libro di Carr,
d’altra parte, è ancora troppo focalizzato a mostrarci
questi pericoli: egli denuncia che l’ICT marginalizza gli
esseri umani nei processi di lavoro, svalorizza le loro
competenze, li rende subalterni al funzionamento delle
macchine, ma, per capire e contrastare questi pericoli,
noi abbiamo bisogno di sapere come si pongono gli
esseri umani di fronte all’ICT, perché solo dopo che lo
abbiamo capito, la questione di quello che esse possono
fare, di buono o di cattivo, diventa affrontabile.  Per dirla
in un altro modo, senza una comprensione sul terreno
antropologico della rivoluzione informatica, tutti i dis-
corsi che facciamo sull’ICT sono scritti sulla sabbia.

Per questo, ho letto con entusiasmo e grande piacere un
piccolo libretto di un filosofo francese, Michel Serres,
che in Italia ha il titolo “Non è un mondo per vecchi”
(Serres, 2013). Esso infatti riflette sulle trasformazioni
che l’ICT ha prodotto sui Millennials, (i giovani delle
coorti nate dopo il 1980), sui nativi digitali, e lo fa con
straordinario acume. Un ottimo punto di partenza per la
mia ricognizione, perché vi ho trovato molte cose che in
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modo disordinato si affollavano sull’orizzonte a cui
guardo nel mio lavoro di progettista di applicazioni
informatiche, insofferente al mainstream che domina lo
sviluppo della tecnologia oggi.

Il saggio inizia ripercorrendo i contenuti del libro di Ser-
res, per poi sviluppare il tema del rapporto dei Millen-
nials con la conoscenza, e si conclude con una riflessio-
ne sulla natura del cambiamento che investe l’umanità.

2. La Pollicina di Michel Serres 

Michel Serres è un filosofo Francese nato nel 1930, che
ha insegnato quasi sempre negli Stati Uniti, in particola-
re alla Stanford University, nel cuore della Silicon Val-
ley in California. Questo gli ha consentito di osservare
da vicino l’emergere della rivoluzione digitale, con
occhi ricchi del sapere e della saggezza della vecchia
Europa. E gli ha consentito anche di evitare visioni trop-
po influenzate dalle emozioni che il diffondersi delle
tecnologie provocava, positive o negative che fossero,
come pure di trincerarsi dietro uno scetticismo che lo
proteggesse dall’eccessiva, ingombrante evidenza dei
cambiamenti che sono in corso. Ha così evitato di giudi-
care un fenomeno che è ancora in movimento ed è
comunque di difficile lettura e interpretazione per
affrontarlo con maggiore prudenza e maggiore apertura
mentale, cercando, per quanto possibile, di capirlo. Il
suo approccio è filosofico e antropologico: filosofico,
nel senso che ha usato termini come conoscenza, indivi-
duo, parola, ecc. con il rigore del filosofo, evitando di
soggiacere alle deformazioni che subiscono nella chiac-
chiera dei media; antropologico, nel senso che ha cerca-
to gli effetti della rivoluzione digitale nelle pratiche e
negli atteggiamenti delle persone più coinvolte in essa. I
risultati di queste riflessioni hanno avuto una prima sin-
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tesi nel 2012 in un piccolo, splendido, libretto intitolato
“Petite Poucette”, tradotto in Italiano l’anno successivo
con l’assurdo titolo “Non è un mondo per vecchi” (Ser-
res, 2013). Ho sottolineato l’assurdità del cambio del
titolo nell’edizione Italiana, cosa che avviene abbastan-
za di frequente, perché ci priva, al di fuori del testo, del
sottile gioco che ne è all’origine. 
Petit Poucette è il femminile di Petit Poucet (poucet non
sembra essere usato senza l’aggettivo), che vuole dire
Pollicino. Petit Poucet è il titolo di una famosa fiaba di
Charles Perrault (pubblicata nella raccolta dei racconti
di Mamma Oca nel 1697), che infatti, in Italiano, è stata
intitolata  Pollicino (Perrault, 2011). Pollicino, nelle sue
varie versioni linguistiche, è anche il titolo di una fiaba
dei Fratelli Grimm, mentre Pollicina è il titolo di una
fiaba di Andersen. Nelle storie narrate in tutte queste
fiabe, Pollicino/Pollicina è un fanciullo/fanciulla dotato
di sagacia e autonomia che si sa tirar fuori da situazioni
difficili.
Chiamando Pollicina la protagonista del suo saggio, Ser-
res ci dice che la sua analisi vuole leggere la rivoluzione
digitale dal punto di vista degli adolescenti, dei giovani;
che considera più interessanti, oggi, le adolescenti dei
loro coetanei maschi; e infine vuole ricordarci scherzo-
samente che le adolescenti (e gli adolescenti) si fanno
notare, tra l’altro, per il loro digitare messaggi sui loro
telefonini con i pollici.
Pollicina è dunque un’adolescente, una nativa digitale.
Che cosa significa che è una nativa digitale, al di là del
fatto che è nata quando già il Personal Computer, la
email, le chat, il Web erano stati inventati e diffusi? In
che cosa è differente dagli adolescenti di una volta, da
quelli che lo sono stati venti, trenta anni fa o più? In che
cosa è differente da noi che siamo adulti oggi? Serres
risponde a queste domande, a partire da quello che crede
di avere scoperto osservandola in modo affettuoso,
curioso, partecipe. 
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Le domande di Serres sono interessanti, perché mirano a
cogliere i mutamenti che stanno avvenendo nei compor-
tamenti delle persone, nel loro modo di pensare, di rap-
portarsi le une alle altre, di avvicinarsi al mondo in cui
vivono, alle cose che lo popolano. Esse non pretendono
di discutere, ora, quanto la rivoluzione digitale sia dav-
vero una rivoluzione, né dove porterà l’umanità, se i suoi
esiti saranno positivi o negativi, quali trasformazioni
indurrà e quali pericoli si aprono e per chi, Non che que-
ste domande non siano interessanti, ma, mi sembra dire
Serres, è  impossibile dar loro risposte non banali se non
si capisce prima, sul piano antropologico, che cosa sta
accadendo alle persone direttamente coinvolte in  prima
persona, nel nuovo che accade. 
Ripercorriamo, per sommi capi, il breve scritto di Serres.
In primo luogo egli enumera le differenze che Pollicina
e i suoi coetanei esibiscono rispetto a noi quando erava-
mo giovani e, in qualche modo, anche nel nostro pre-
sente di adulti.

“Senza che ce ne accorgessimo, in un breve intervallo di
tempo - quello che ci separa dagli anni settanta/ottanta
del Novecento – è nato un nuovo umano. Lui o lei non
hanno più lo stesso corpo, la stessa speranza di vita, non
comunicano più allo stesso modo, non percepiscono più
lo stesso mondo, non vivono più nella stessa natura, non
abitano più lo stesso spazio.” (Serres, 2013, 14-15).  E
ancora: “Lui o lei apprendono in un altro modo. [...] lui
o lei scrivono diversamente. […] I ragazzi non parlano
più la stessa lingua.” (ibidem, 15).
Attraverso il richiamo di queste trasformazioni, che Ser-
res illustra con brevi, icastici, esempi e che da sole meri-
terebbero una discussione, siamo condotti alla prima
rivelazione del suo scritto: i ragazzi di oggi, sono diven-
tati i primi ‘individui’ dell’umanità: “Da molto tempo e
fino a poco fa, vivevamo di appartenenze: francesi, cat-
tolici, ebrei, protestanti, musulmani, atei, guasconi o pic-
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cardi, femmine o maschi, indigenti o benestanti …
appartenevamo a territori, a culture, rurali o urbane, a
gruppi, a comunità, a un sesso, a un dialetto, a un parti-
to, alla patria. Attraverso i viaggi, le immagini, la Rete e
a causa di guerre orribili, questi collettivi sono pressoché
tutti esplosi. E quelli che restano si sfilacciano.” (ibidem
16). E qui il discorso si fa davvero interessante: in quan-
to individui, Pollicina e i suoi amici, non perdono tanto
le ideologie, quanto le appartenenze che reclutavano
(ibidem, 17): “Come atomi senza valenza, i ragazzi sono
nudi. Noi adulti non abbiamo inventato nessun nuovo
legame sociale. “ (ibidem).

La nascita dell’individuo rappresenta una profonda
cesura nella storia dell’umanità, che fino ad ora non ha
catturato la nostra attenzione, non abbiamo capito nella
sua profondità (anche perché credevamo che già fosse
avvenuta, forse), eppure quanto di nuovo vediamo nei
comportamenti giovanili e nel loro modo di stare al
mondo, ha lì le sue radici.  Pollicina e i suoi coetanei
sono nudi e senza difesa di fronte al mondo: famiglie e
istituzioni non possono più proteggerli e guidarli nella
loro crescita, perché tutti i mediatori che avevano svi-
luppato  e usato in precedenza sono diventati inefficaci.
E il mondo in cui vivono è complesso e frastornante. 
In che modo le tecnologie digitali hanno contribuito a
questo esito? L’hanno fatto, perché esse rappresentano la
terza invenzione, dolce e sconvolgente, che ha cambiato
la condizione umana, dopo la scrittura e la stampa (ibi-
dem, 26).  Serres è deciso nell’affermare che sono le
rivoluzioni dolci che investono le intelligenze a cambia-
re il mondo e non quelle dure che mutano i modi di pro-
duzione e che l’informatica è rivoluzionaria per il suo
essere dolce, non per il suo contribuire a mutamenti nei
sistemi di produzione, nei processi di lavoro o in quelli
decisionali, tramite l’automazione e i robot: “E’ fuori
discussione che viviamo insieme, oggi, in quanto figli
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del libro e nipoti della scrittura.” (ibidem, 27).

Le tecnologie digitali, insomma, hanno mutato radical-
mente il rapporto con il sapere, come prima di loro ave-
vano fatto la scrittura e la stampa, e le appartenenze, le
identità, si caratterizzano appunto come forme di acco-
munamento mediate dal sapere. 

Il sapere, in fondo, fino alla scrittura e alla stampa e
dopo di esse, richiedeva da parte degli umani una sotto-
missione acritica (“Non è mai esistita una democrazia
del sapere”, ibidem, 34), che era ben rappresentata dalla
struttura dell’aula, dal formato della pagina. Per acce-
dervi, bisognava sottomettersi: gli stessi maestri erano
umili servitori del sapere. Le tecnologie mettono a soq-
quadro questa gerarchia: il sapere è lì, nella rete, chiun-
que può accedervi, selezionando le cose che gli interes-
sano. Il sapere e i sapienti non sono più in grado di
imporre una loro superiorità. “Novità. La facilità di
accesso riempie di sapere le tasche dei ragazzi, e di tutti,
sotto il fazzoletto.” (ibidem, 35).
Il mondo pare non essersene accorto: le aule sono anco-
ra quelle di una volta, i libri sono ancora lì, magari digi-
talizzati, ma strutturati in pagine, ecc., eppure né le
prime né i secondi asserviscono nessuno, né sono il
luogo deputato alla trasmissione del sapere. “I ragazzi
cercano e trovano il sapere nelle macchine” (ibidem,
38), sovvertendo la sua frammentazione, articolazione,
organizzazione. La rete è uno spazio confuso e magico
in cui le cose appaiono accostate senza criterio, luogo
sovrano della serendipità, della sorpresa.

“Il caos […] riempie ormai l’intero spazio” (ibidem, 52):
scopriamo così che l’ordine del sapere era in verità l’or-
dine dei suoi cultori, dei mediatori tramite cui vi acce-
devamo. Una volta che il mediatore svanisce, l’ordine è
quello che si forma in ogni accesso, in ogni ricerca.  Il
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caos che ci appare è in verità la coesistenza di una plu-
ralità di ordini, frutto di una pluralità di accessi, di ricer-
che, anche quando a farli/e è una stessa persona. La plu-
ralità di ordini che ne deriva non è riconducibile ad un
unico ordine e il sapere assume una forma casuale in cui
addensamenti sono contigui a luoghi lacunosi, in cui le
informazioni non hanno sempre una spiegazione, in cui
due informazioni contigue possono apparire contraddi-
torie. “Se ha consultato preliminarmente un buon sito in
Rete, [essa…] può saperne altrettanto o di più su un dato
argomento, su una decisione da prendere, su un’infor-
mazione annunciata, su un metodo di cura… di un mae-
stro, un direttore, un giornalista, un responsabile, un
grande primario, un politico eletto, anche di un presi-
dente, tutti messi sul piedistallo dello spettacolo e ansio-
si di gloria.” (ibidem, 59), ma questo non le garantisce
che quello che sa la rende capace di decidere, agire effi-
cacemente. Il fatto che Pollicina ha accesso diretto alla
conoscenza, senza più mediatori che sovraintendono ad
esso, non vuol dire che essa è libera da condizionamen-
ti, né che è attrezzata per trasformare l’informazione che
trova in conoscenza. Anzi! Già Serres ci ha ricordato che
non esiste democrazia della conoscenza, e che Pollicina
è ‘nuda’ di fronte alla rete, e con questo ci segnala che i
contenuti che trova in essa le arrivano senza che essa
possa filtrarli e. soprattutto, assumerli criticamente.
L’accesso diretto alla rete è il fatto nuovo che caratteriz-
za la vita di Pollicina, ma non va considerato un fatto
positivo in sé. E qui si apre il problema del suo rapporto
con la conoscenza.

3. Pollicina e  la conoscenza

Dunque Michels Serres ci ha fatto notare che Pollicina
ha oggi nel Web un accesso diretto, senza mediazioni, al
sapere (e che questo riguarda tutti, anche noi, che di Pol-
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licina siamo più vecchi e che abbiamo vissuto in periodi
in cui quel rapporto era mediato da coloro che sapevano,
dai professori). Questo è un fatto radicalmente nuovo,
che muta definitivamente il modo in cui si acquisisce
nuova conoscenza.  L’idea stessa della trasmissione del
sapere, su cui il mondo si è dato organizzazione e
coscienza di sé, è infatti azzerata nel mondo di Pollicina:
non c’è più nessuno che trasmette qualche cosa, non c’è
più niente da trasmettere. La parziale democratizzazione
del sapere avviata prima dall’invenzione della scrittura e
poi da quella della stampa, che l’avevano liberato dal
controllo monopolistico del clero, senza però eliminare
il filtro dei maestri, dei sapienti, si completa con Inter-
net, perché si esaurisce il ruolo che i mediatori della
conoscenza hanno svolto nel mondo della parola scritta
e stampata. Essi avevano già compiuto metà dell’opera:
a loro non si chiedevano spiegazioni dei fenomeni (que-
ste ciascuno, dopo avere imparato, poteva e doveva dar-
sele da solo), ma presentazioni delle teorie che spiega-
vano i fenomeni. Tali teorie, infatti, erano tali che, dopo
averle acquisite, chiunque era in grado di spiegare i
fenomeni: la conoscenza era condivisibile e falsificabile,
da qui la sua democrazia a metà. Scuole, Università,
Centri di ricerca: le società si danno istituzioni per la
creazione e la riproduzione della conoscenza e per la sua
trasmissione. In questi processi avveniva anche il for-
marsi del sistema delle scienze, sempre più specializza-
te e ostiche per il cittadino comune, che determinava una
trasmissione del sapere lungo due canali diversi: uno,
arduo ed elitario, rivolto a chi voleva,  a sua volta, con-
tribuire allo sviluppo della conoscenza scientifica, un
ricercatore; l’altro, più abbordabile e universale, che
divulgava al grande pubblico i risultati più importanti
delle scienze moderne. 
Questo modello non è mai stato capace di coprire in
modo uniforme e completo la trasmissione della cono-
scenza tra le generazioni: troppo specialistico il sapere
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scientifico, troppo addomesticata la sua vulgata per
grande pubblico. 
Non a caso, esso è stato affiancato dall’apprendistato,
quella forma di trasmissione del sapere che avviene
affiancando giovani novizi ad anziani esperti, che è da
sempre usato, ad esempio, per il saper fare degli artigia-
ni (ma anche degli artisti), basato su conoscenze tacite e
non formalizzate, che venivano acquisite tramite forme
più o meno strutturate di ‘learning by doing’. Era ed è un
sapere pratico, considerato minore, ma la sua capacità di
resistere ai mutamenti indotti dall’innovazione sociale
deve farci riflettere. Dobbiamo anche tenere conto, per
evitare di prendere in considerazione un quadro troppo
semplificato della realtà che, in tempi moderni, nelle
stesse Università si sono sviluppate due varianti di un
sapere che accoppia in forme originali trasmissione del
sapere scientifico e learning by doing: l’ingegneria e l’ar-
chitettura. L’ingegneria s’immagina quasi come un meta-
sapere capace di integrare tecniche e metodi derivanti dai
diversi saperi scientifici in un approccio universale al
problem solving: è questo che fa sì che i Politecnici si
considerano depositari di un modello di professione ori-
ginale, unitario e vincente. L’architettura, invece si pro-
pone di combinare una conoscenza di prima mano e
approfondita della condizione umana e della sua dimen-
sione spaziale con l’esperienza del progetto, il saper dare
forma allo spazio in cui vive l’umanità. Il progetto archi-
tettonico non è orientato quindi a risolvere problemi, ma
a modificare lo spazio di possibile azione ed interazione
di chi lo abita, rendendolo più funzionale, più capace di
suscitare emozioni, di aprire nuove possibilità. 
Ho ricordato questi esempi di sapere che non viene solo
trasmesso ma rigenerato da ciascun partecipante con la
sua pratica e la sua esperienza, per sottolineare che
anche quelli che ci appaiono mutamenti radicali, rivolu-
zionari, a ben vedere, hanno le loro pre-condizioni nelle
esperienze del passato. La crisi che investe oggi la tra-
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smissione del sapere scientifico, provocata dall’accesso
senza mediazione al sapere offerto dal Web, non può che
ridestare interesse per le forme di sapere che la scienza
aveva oscurato e messo ai margini. 

Per capire meglio, come la rete s’inserisce nel rapporto
delle persone con la conoscenza e lo trasforma, è bene
darsi delle categorie concettuali capaci di identificare le
diverse dimensioni del problema. Abbiamo ricordato
sopra come, in gioco, vi sono due aspetti della cono-
scenza, che possono creare non poca confusione: vi è da
una parte l’informazione, contenuta nella rete memoriz-
zata in basi di dati, codificata in testi, diagrammi, imma-
gini, che è chiamata anche conoscenza esplicita, in
quanto, ad esempio, la conoscenza scientifica ha appun-
to una codifica di questo genere; dall’altra, vi è il saper
fare, quello, cioè, che una persona sa fare, che è chiama-
to per questo conoscenza tacita. E’ evidente che c’è un
nesso forte tra le due forme di conoscenza (quello che so
posso anche scriverlo; quello che è scritto posso impa-
rarlo) ma è altresì evidente che non si tratta della stessa
cosa (un manuale di bridge non vince le partite, un buon
giocatore di bridge non è necessariamente capace di tra-
sferire il suo modo di giocare in un libro).  Nell’ampia
letteratura sulla gestione della conoscenza, il tema del
rapporto tra conoscenza esplicita e conoscenza tacita ha
giocato un ruolo decisivo, grazie al fondamentale contri-
buto di Ikujiro Nonaka e Hirotaka Takeuchi, che nel loro
‘The Knowledge Creating Company’ (1997) hanno
lasciato da parte l’idea che la conoscenza si trasmette,
per vedere invece il conoscere come il processo tramite
il quale si crea conoscenza trasformando quella che si
possiede e/o quella cui si accede per la prima volta, sia
essa tacita o esplicita. Sul loro pensiero torneremo
comunque più avanti.

Michel Serres ci lascia, dunque. con l’immagine di Pol-
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licina che, senza più mediatori, può accedere liberamen-
te alla rete.  E’ l’effetto della terza rivoluzione soft, quel-
la del digitale: come si muove in questo contesto? 
Avviciniamoci di più a lei, mentre naviga il web, legge i
blog, interviene nei forum, partecipa ai wiki, ecc. Dice
Serres che è nuda davanti alla rete. Ed è vero, ma non
intimorita: ogni qualvolta cerca un’informazione che
non sa o ha dimenticato -Chi è il regista di quel film
western con Gregory Peck? Qual è il numero di telefono
di Roberto?- la trova rapidamente con i motori di ricer-
ca, le enciclopedie, i servizi della mail, ecc. Questa capa-
cità di trovare informazioni di ogni genere la rende
anche popolare tra le generazioni precedenti, che cerca-
no anche di imitarla: i quiz, i ‘ce l’ho sulla punta della
lingua’, non fanno più paura a nessuno. Anche quando
vuole avere un’opinione informata su una questione di
interesse generale -Sei o no per le trivellazioni in mare?
Sei o no per i matrimoni gay?-  Pollicina è autonoma e
può cercare da sola le informazioni che le consentono di
prendere posizione. Non è come per i suoi genitori, che
spesso adottavano fiduciosamente le opinioni della
comunità di appartenenza (fosse essa religiosa, politica,
professionale o altro) scaturenti dall’ideologia che la
accomunava: lei sceglie liberamente sulla base degli
argomenti che la convincono. Ma questi sono casi rela-
tivamente semplici che si risolvono nel momento in cui
si trovano le informazioni desiderate: parlare di cono-
scenza in questo caso è certo esagerato, in  quanto nes-
sun saper fare viene trasformato.

Quando però la ricerca d’informazioni di Pollicina è
meno episodica, quando essa è strumentale ad una atti-
vità, and una prestazione che la impegna con altri, quan-
do cioè quella ricerca è immersa in una storia di azioni
ed interazioni, in un contesto cogente di riferimenti,
allora essa diventa una cosa diversa, perché deve diven-
tare parte del processo di creazione della conoscenza di
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cui l’attività che li impegna ha bisogno. In questi casi,
l’accesso all’informazione si ripete e prolunga nel tempo
(si amplia la conoscenza esplicita cui si accede) e pro-
gressivamente si ampia la conoscenza (tacita) che Polli-
cina e i suoi amici acquisiscono e condividono: La cono-
scenza che condividono li rende un team, accomunato
dall’esperienza che vivono insieme, dall’informazione
che acquisiscono, dalla conoscenza che creano e condi-
vidono, anche quando, dal punto di vista disciplinare,
essi erano in partenza diversi. Essi accrescono il loro
saper fare, diventano capaci di affrontare i breakdown
che si susseguono nel tempo, e imparano a giustificare e
spiegare ciò che fanno: la loro conoscenza, nel mentre li
abilita a fare, diventa fondamento della loro responsabi-
lità (etimologicamente, della loro capacità di risponde-
re). In questo caso, gli accessi alla rete di Pollicina si
intrecciano con le sue interazioni con gli altri: Pollicina
non è sola!
Essa è infatti ancora nuda, senza mediatori che guidino
la sua navigazione, ma non è sola, perché ha i suoi com-
pagni con cui deve decidere, con cui deve fare. L’infor-
mazione (la conoscenza esplicita) che trova nel web,
Pollicina la mette, infatti, in discussione con il suo col-
lettivo, la confronta con gli altri, in un processo di crea-
zione comune di conoscenza, che le dà consapevolezza
e convinzione. Se non si getta lo sguardo anche su que-
sto processo di condivisione e rimescolamento del sape-
re, che dà luogo ad un sapere condiviso e in continua
evoluzione, non si può capire il rapporto di Pollicina con
la conoscenza. Pensate ai Makers, gli artigiani digitali
capaci di usare le stampanti 3D, di connetterle con sen-
sori e motori attraverso Arduino, e di realizzare in breve
tempo prototipi di cose innovative; pensate ai giovani
creatori di start-up che riescono a presentare al pubblico
e/o portare sul mercato le loro realizzazioni, nonostante
la loro inesperienza: al fondo c’è proprio che non sono
soli, che uniti sono straordinariamente forti ed efficaci.



Non voglio con questo cantare un peana acritico ai gio-
vani che creano il futuro nella rete: so che spesso le cose
che fanno non trovano utenti, non trovano mercato,.
Quello che mi interessa qui è che il loro modo di acce-
dere come collettivo all’informazione in rete li rende
capaci di trasformare quell’informazione in conoscenza.
La loro rete di relazioni si allarga e si restringe con il
passare del tempo, senza che mai venga meno; il collet-
tivo che dà a ciascun suo membro la capacità di acquisi-
re/costruire un sapere sempre rinnovato, diventa sempre
più efficace. E’ proprio questo collettivo, con le sue inte-
razioni a geometria variabile (in cui gruppi diversi di
partecipanti conversano fra loro, dal collettivo intero a
qualunque suo sottogruppo; De Michelis, 2014), che
agisce da mediatore tra Pollicina e i suoi amici e la cono-
scenza esplicita.

Pollicina è, quindi, nuda (perché non protetta da media-
tori accreditati) ma non sola (perché vive le sue espe-
rienze in gruppi, più o meno numerosi, di amici, coeta-
nei, partner) di fronte alla conoscenza. Il collettivo di cui
fa parte costituisce il filtro attraverso cui le informazio-
ni raccolte in rete diventano conoscenza: la spirale della
conoscenza (vedi Figura 1, qui sotto) di cui hanno parla-
to Nonaka e Takeuchi (1997) ci aiuta a capire come que-
sto avviene. 
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Nel loro “The Knowledge Creating Company”, Nonaka
e Takeuchi sostengono che la conoscenza non può essere
trasmessa da persona a persona, può solo essere ricreata,
da chi ascolta o legge quello che altri gli trasmettono,
secondo un meccanismo <stimolo - risposta>. Insomma
bisogna guardare al conoscere come processo più che
alla conoscenza come sostanza. La creazione di nuova
conoscenza, nel loro modello, è, sempre, il frutto di una
trasformazione di conoscenza pregressa: tale trasforma-
zione, in dipendenza del tipo di conoscenza che coinvol-
ge, prende i seguenti nomi: internalizzazione (da esplici-
ta a tacita), esternalizzazione (da tacita a esplicita), socia-
lizzazione (da tacita a tacita) e combinazione (da esplici-
ta a esplicita).  Nella spirale della conoscenza, i quattro
tipi di trasformazione si susseguono in un processo senza
fine che coinvolge i membri del collettivo, in cui si crea
ininterrottamente nuova conoscenza. Senza entrare nel
merito del modello di Nonaka e Takeuchi, noi qui pren-
diamo da esso i quattro tipi di trasformazione della cono-
scenza. Sono le internalizzazioni, esternalizzazioni,
socializzazioni e combinazioni che compiono nelle loro
interazioni, che consentono loro di trasformare in cono-
scenza le informazioni che trovano in rete, senza bisogno
di un mediatore esperto che validi il processo.
Pollicina, insomma, collaborando con gli altri membri
del suo collettivo -con il confronto tra sorgenti diverse,
con le conversazioni, con le litigate - ottiene quello che
una volta si otteneva ascoltando con attenzione gli inter-
venti dei mediatori esterni, degli esperti e dei professori,
che con le loro lezioni, rispondendo alle domande degli
studenti, li aiutavano a internalizzare il contenuto dei
libri di testo. Anche l’interazione con gli altri, natural-
mente, ha dei limiti nella sua efficacia di mediatore:
essa, infatti, funziona assai bene, nel facilitare la socia-
lizzazione della conoscenza (tacita) già posseduta da
qualche membro del collettivo e l’internalizzazione
della conoscenza (esplicita) che non è troppo astratta o
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specialistica (questi temi, che meritano un’attenzione
specifica, sono al centro anche della riflessione di Seba-
stiano Bagnara e colleghi: Bagnara et al., 2015; Bagna-
ra & Pozzi, 2015). Se si tratta di una nuova tecnica di
manipolazione di un materiale, ad esempio, essa richie-
derà che nel collettivo ci sia qualcuno che comunque è
già capace di trattare quel materiale (il sapere artigiano,
massima espressione del know-how, generalmente, si
accresce, non si crea dal nulla: il riferimento, per l’ap-
prendimento, è sempre e comunque all’apprendistato, in
cui si socializza con qualcuno già esperto); se si tratta
invece di un sapere scientifico, derivante da, e basato su,
teorie, essa richiederà che qualcuno dei membri del col-
lettivo abbia studiato quelle teorie (l’applicazione del
sapere scientifico ha basi incerte e ballerine, se non si ha
adeguata conoscenza delle teorie di riferimento). Ove il
suo collettivo non comprenda esperti dei saperi necessa-
ri per realizzare quanto voluto, è chiaro che Pollicina
incontrerà seri limiti nella sua capacità di acquisire
conoscenza, rischiando di muoversi nello spazio angusto
della conoscenza malamente masticata, del sapere pres-
sapochistico. Sottolineo questo aspetto, perché, come ci
ricorda Serres, Pollicina e i suoi coetanei, in quanto nati-
vi digitali, vivono in un mondo in cui le tradizionali
forme della trasmissione della conoscenza (la lezione
cattedratica, il libro di testo) stanno diventando sempre
più inefficaci, e non sono ancora state sostituite da altre
capaci di sostituirle. 

Insomma, l’acquisizione della conoscenza alta, scientifi-
ca, senza la mediazione di un docente esperto è comun-
que problematica e questo rappresenta una minaccia per
Pollicina. Ed è per questo che è rilevante l’altro proble-
ma che Serres denuncia nel rapporto tra Pollicina e la
conoscenza scientifica: il sapere contenuto nella rete ha
in realtà ancora le forme del sapere tradizionale. Nel ten-
tativo di adeguarsi al nuovo che avanza senza mettersi
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davvero in discussione, le istituzioni del sapere (scuole,
Università, editoria, ….) e le persone che le guidano e ne
costituiscono il personale, hanno fatto delle riforme che
sono “degli impiastri, delle rappezzature” (Serres, 2013,
21). Eppure, “sentiamo di avere un bisogno urgente [di
un mutamento decisivo dell’insegnamento] ma ne siamo
ancora lontani”  (ibidem, 21), “Il formato-pagina ci
domina al punto, e lo fa così a nostra insaputa, che le
nuove tecnologie non ne sono ancora uscite” (ibidem,
28). E lo stesso, osserva, avviene anche per gli edifici
del sapere, gli istituti universitari: “Stessa disposizione
sul terreno, stesse sale e corridoi: sempre il formato ispi-
rato alla pagina” (ibidem, 28) e conclude “Come se la
recente rivoluzione, potente quanto quelle della stampa
e della scrittura, non cambiasse niente rispetto al sapere,
alla pedagogia, allo stesso spazio universitario, inventa-
to da tempo grazie e per il libro” (ibidem, 29).

E allora, se si vuole evitare un impoverimento dramma-
tico dell’apprendimento dei giovani, bisognerà comin-
ciare a ragionare su come va organizzata la conoscenza
nella rete, a partire dalle pratiche, tramite cui essa viene
acquisita e rinnovata. E’ un vasto terreno di ricerca e
sperimentazione cui è urgente dare inizio. Non siamo al
punto zero di questo cammino, perché esistono idee e
progetti che possono costituire punti di partenza in que-
sto cammino. 
In primo luogo, vanno utilizzati i sistemi che consento-
no a gruppi di persone di annotare individualmente i
documenti che condividono (e.g.: Cabitza et al., 2012):
in questo modo, il documento stesso diventa un suppor-
to dinamico alle conversazioni che le persone intessono
su di esso, ed una traccia permanente della nuova cono-
scenza che viene creata durante la sua lettura all’interno
del collettivo.
In secondo luogo, ci può aiutare la cartografia delle con-
troversie che Bruno Latour e i suoi collaboratori stanno

93



sviluppando, sia sul piano teorico (Latour, 2012) che su
quello applicativo (Venturini, 2012). La conoscenza non
è, infatti, centrata sui fatti, come il credere, che esista
una base di conoscenza uniforme e consistente che ci è
solo parzialmente nota, fa supporre e da cui derivano  gli
sforzi per creare un web semantico (Berners Lee, 2001).
Piuttosto, ci dice Latour (2012) essa si aggrega intorno
alle discussioni, alle controversie che le persone intrec-
ciano su di essa. Organizzare le informazioni sulle que-
stioni di cui sono argomenti, rappresenta un supporto
molto efficace alla conoscenza ininterrottamente ricrea-
ta da ognuno di noi in un processo dialogico che acco-
muna e differenzia le diverse persone che la condivido-
no. 
Infine, conviene tenere conto che le conversazioni tra-
mite le quali ciascuno di noi crea nuova conoscenza a
partire dalle informazioni a cui accede non hanno un
gruppo predeterminato e fisso di partecipanti; piuttosto
esse si intrecciano coinvolgendo insiemi diversi in
dipendenza del momento e del tema cui sono dedicate.
Ho parlato a questo proposito di geometria variabile del-
l’intelligenza collettiva (De Michelis, 2014) e ho
mostrato come si possono assecondare quelle conversa-
zioni e la creazione di conoscenza di cui sono capaci con
itsme, un nuovo modello di personal computer (più spe-
cificamente di front-end del suo sistema operativo) di
cui abbiamo realizzato un prototipo (De Michelis,
2012). L’innovatività di itsme sta principalmente nel
fatto che, invece di adottare la ben nota metafora della
scrivania (Kay, 1977), che ha dato forma a tutti i perso-
nal computer a partire dal Macintosh fino  ai giorni
nostri, esso è ispirato ad una nuova metafora, che abbia-
mo chiamato “stories and venues”, in base alla quale
esso crea un luogo virtuale per ogni storia vissuta dal-
l’utente. In quei luoghi quest’ultimo trova, tra l’altro,
tutte le conversazioni che ha intessuto con altri in quella
storia.
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Va anche ripensato il ruolo dell’insegnamento, perché
non può sfuggire, anche a chi è orientato a vedere nel
mondo di Pollicina solo gli aspetti positivi, che esistono
saperi che hanno bisogno del sostegno di persone esper-
te, che le praticano sul terreno della ricerca e hanno
esperienza del modo in cui possono essere insegnate ed
apprese, per entrare nel corredo di conoscenza dei gio-
vani. Il modo in cui s’insegnano discipline come l’inge-
gneria e, soprattutto, l’architettura ci indica la strada su
cui muoverci. Se si passa dal modello della trasmissione
della conoscenza a quello della sua co-creazione, allora
bisogna che i professori ed i ricercatori ripensino e ridi-
segnino il loro ruolo da fonti della conoscenza a membri
esperti dei collettivi in cui Pollicina e i suoi amici vivo-
no le loro esperienze. Il docente deve scendere in mezzo
ai suoi allievi, limitando le sue lezioni alle esposizioni
dei concetti più ardui e più complessi della disciplina di
cui è cultore. Nel corso di Laboratorio di Interaction
Design, che insegno all’Università di Milano – Bicocca,
ho sperimentato e continuo a sperimentare forme nuove
di docenza partecipativa con risultati promettenti e
significativi.

Il richiamo al ruolo dei docenti nel mondo di Pollicina,
mi sollecita a concludere questa sezione con un ragiona-
mento più specifico sullo sviluppo delle scienze e delle
discipline umanistiche. E’ chiaro, infatti, che la forma-
zione dei ricercatori è altro problema rispetto a quella
dei giovani millennials in generale. Il problema di come
si formano le persone capaci di sviluppare il sapere alto,
le scienze, la filosofia, e la distanza che le modalità
attuali del loro apprendimento dalle forme con cui oggi
Pollicina accede alla conoscenza in rete non è infatti elu-
dibile con un’alzata di spalle. Ma se assumiamo che il
sapere specialistico e teorico, anche quando è coniugato
con verifiche sperimentali, è anch’esso una pratica che si
sviluppa in modo dialogico, che anch’esso viene conti-
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nuamente ricreato e ridefinito nella pratica della ricerca
e nella riproduzione delle sue verifiche sperimentali,
allora scopriamo che, in fondo, nella sua specificità con-
divide aspetti importanti con qualunque forma di
apprendimento.  Anche il suo apprendimento può trova-
re supporti nella rete e viene arricchito dalla discesa del
docente tra i suoi studenti, dalla sua stretta interazione
con loro, purché si possa e si sappia distinguere chi
vuole diventare uno specialista di una disciplina da chi
vuole solo diventare una persona capace di usare le
acquisizioni delle scienze per capire le cose che vuole
creare o usare al meglio. Per chi vuole diventare cultore
di una disciplina, infatti, la lezione del docente è un
medium molto efficace che ben complementa il libro,
che consente accessi ripetuti e quindi una ri-flessione
continua sui contenuti più rilevanti. Il docente, però
deve saper trovare il giusto mix tra i contenuti che pre-
senta direttamente e quelli che richiama facendo riferi-
mento a libri ed appunti, e deve, per quanto possibile,
aprire le sue esposizioni alle domande degli studenti.

4. Conclusione - Il disordine di oggi è l’ordine di
domani

Nelle pagine precedenti ho cercato di mostrare come il
caos di cui ci parla Michel Serres (“il caos […] riempie
ormai l’intero spazio” (Serres, 2013, 52), è in verità for-
mato dalla coesistenza di diversi ordini, è un sistema di
ordini plurimi, continuamente cambianti. Sono questi gli
ordini che nascono dalle esperienze degli utenti del
sapere in rete e che da queste esperienze e dalle loro evo-
luzioni vengono continuamente ridefiniti e ri-arrangiati.
Questa dinamica non può evitare, quindi, che comunque,
in ogni istante, ciascun ordine sia lacunoso e contraddi-
torio ma garantisce, anche, che l’apertura di nuove lacu-
ne e contraddizioni sia compensata da parziali e locali
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riallineamenti: disallineamenti e ri-allineamenti caratte-
rizzano, insieme ogni nuovo accesso alla conoscenza,
ogni nuova condivisione di essa da parte di un colletti-
vo. Sbagliano quelli che pensano che l’incompletezza e
l’inconsistenza che ravvisiamo nella conoscenza di un
collettivo impegnato in un’esperienza comune sia dovu-
ta solo al grado parziale di condivisione raggiunto dai
suoi membri, alla nostra razionalità limitata: essa è
intrinseca alla dinamica con cui il collettivo costruisce e
condivide la conoscenza, che ininterrottamente allinea la
conoscenza pregressa condivisa dai suoi membri e inno-
va quella conoscenza rompendone l’integrità. Usando
una metafora matematica, possiamo dire che il caos di
cui parla Serres è un sistema di semi-ordini plurimi cia-
scuno dei quali asintoticamente tende a completezza e
consistenza, senza mai raggiungerle. Ma ciascun semi-
ordine, pur tendendo all’ordine, rimane isolato dagli altri
ordini (da qui il caos!) Questi ordini, insomma, sono
indipendenti l’uno dall’altro e non è possibile gerarchiz-
zarli per ricondurli ad unico ordine strutturato. 
Vuole questo dire che il caos che riempie il nostro inte-
ro spazio è destinato a creare una nebbia che si farà sem-
pre più spessa e imperforabile? Che il sogno di una
conoscenza condivisa sia una chimera? No, perché pos-
siamo vedere che, ad un livello più alto e in forme indi-
rette, le conversazioni dei membri del collettivo che
coniugano disallineamenti e ri-allineamenti, innovazio-
ne e condivisione, possono essere considerate come
meccanismi ordinatori: esse infatti insieme aumentano il
grado di condivisione della conoscenza tra i membri del
collettivo e segnalano agli stessi che nuova conoscenza
è stata aggiunta. Ad un livello ancora superiore, sono poi
la molteplicità delle esperienze dei singoli, il loro usare
i moderni sistemi di social computing, la partecipazione
di essi a processi sotto la responsabilità delle istituzioni,
il frequentare scuole di ogni ordine e grado, l’accesso a
quell’unico immenso deposito di documenti comune a
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tutti che è il web, a creare dei cortocircuiti tra le diverse
esperienze che le persone vivono, garantendo che esse si
mantengano tendenzialmente allineate. 

L’ordine nuovo che sta emergendo, dopo la terza rivolu-
zione soft ricordata da Serres, quella del digitale, è un
ordine di storie e di cambiamenti, non un ordine di fatti
o di dati; è un ordine di processi di creazione di cono-
scenza, non di conoscenze. Come trattarlo, lo imparere-
mo dall’osservazione attenta dei comportamenti delle
persone, a partire, per ragioni anagrafiche ed antropolo-
giche, da Pollicina e dai suoi coetanei, e dalla invenzio-
ne di sistemi che si prefiggono non di neutralizzare il
caos che abbiamo di fronte, ma di renderne visibili e
governabili gli ordini che ne costituiscono l’ossatura.  

Il discorso, per oggi, si ferma qui. Pollicina ci ha portato
ad esplorare il terreno sconnesso della conoscenza facen-
doci intravedere un mondo ove la confusione attuale si
comincia dissolvere per farci vedere i processi tramite cui
essa e i suoi amici e coetanei potranno dare un senso al
loro agire ed interagire. Sta a noi aiutarla, dandole stru-
menti e mezzi per farlo senza incontrare troppi ostacoli.

5. Ringraziamenti

Non conosco Michel Serres, eppure il mio primo ringra-
ziamento va a lui: non solo perché la lettura del suo libro
è stata per me fonte di godimento e accrescimento intel-
lettuale ma, anche e sopratutto, perché esso mi ha offer-
to uno straordinario primo tempo per lo sviluppo del
ragionamento che ho presentato qui. Da anni, il mio pen-
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la tecnologia e gli esseri umani, per questo, quando su
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per le mie diverse competenze disciplinari (sono un
informatico che si occupa di progettazione centrata sulle
persone e di interaction design) mi sono spinto più in là
sul terreno delle tecnologie di quanto non faccia Serres
e per il mio essere un progettista di innovazione ho
immaginato anche altri confini tra le tecnologie e le per-
sone rispetto a quelli attuali del mondo dove viviamo sia
io che Pollicina.  Da ciò nasce questo testo, per cui riba-
disco il mio tributo a Serres, senza peraltro ritenerlo in
alcun modo responsabile di quanto vi è scritto, che è
solo frutto del mio pensiero.
I miei amici e colleghi con cui, a Milano e nel mondo,
sviluppiamo la prospettiva delle ‘socially embedded
techonologies’ hanno discusso con me molti dei temi che
riprendo qui. Di ciò sono loro grato.
Infine Alessandra Agostini, Alessio Bellino, Sebastiano
Bagnara, Federico Butera, Alessandro Ghisalberti,
Remo Pareschi, Piero Rivizzigno e Carla Simone hanno
letto e commentato una versione preliminare del testo,
discutendo con me i suoi punti salienti e segnalandomi
gli interventi stilistici, argomentativi e contenutistici
che ritenevano opportuni. Questi interventi mi sono stati
utilissimi e perciò li ringrazio. 
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1. Introduzione

La crisi finanziaria, iniziata nell’estate 2007 negli Usa e
poi diffusasi per contagio nel resto del mondo, ha natu-
ra sistemica. Né di crisi congiunturale né di crisi regio-
nale dunque si tratta. Essa è il punto di arrivo, inevitabi-
le, di un processo che da oltre trent’anni ha modificato
alla radice il modo di essere e di funzionare della finan-
za, minando così le basi stesse di quell’ordine sociale
liberale che è cifra inequivocabile del modello di civiltà
occidentale. Duplice la natura delle cause della crisi:
quelle prossime, che dicono delle peculiarità specifiche
assunte in tempi recenti dai mercati finanziari e quelle
remote, che chiamano in causa taluni aspetti della matri-
ce culturale che ha accompagnato la transizione dal
capitalismo industriale a quello finanziario. Da quando
ha iniziato a prendere forma quel fenomeno di portata
epocale che chiamiamo globalizzazione, la finanza non
solamente ha accresciuto costantemente la sua quota di
attività in ambito economico, ma ha progressivamente
contribuito a modificare sia le mappe cognitive delle
persone sia il loro sistema di valori. E’ a quest’ultimo
aspetto che si fa riferimento quando oggi si parla di
finanziarizzazione (financialization) della società.
“Finanza”, letteralmente, è tutto ciò che ha un fine; se
questo fuoriesce dal suo alveo storico, la finanza non
può che generare effetti perversi.

Prof. Stefano ZAMAGNI
Già Ordinario di Economia Politica nell'Università di Bologna 

Quel che la crisi finanziaria ha insegnato: che
l’economia non ha un’esistenza duratura se
separata dall’etica



In quel che segue, mi soffermerò sugli insegnamenti che
questa crisi ci lascia. Non mi occuperò, invece, né degli
effetti del collasso attuale, né delle vie di uscita da esso.
Su entrambe le questioni i contributi sono ormai schiera.
L’intento che muove lo scritto è quello non tanto di
aggiungere evidenze statistico-economiche o ulteriori
descrizioni dei meccanismi alla ormai vasta ed accurata
letteratura in argomento, (si può vedere al riguardo C.R.
Morris, Crack. Come siamo arrivati al collasso del mer-
cato e cosa ci riserva il futuro, Elliot Ed., 2008), quanto
piuttosto quello di far emergere dai fatti che narrano del
disastro finanziario quell’ideologia fallace – travestita
da presunta scientificità – di cui si sono imbevuti opera-
tori di mercato, autorità politiche di governo, agenzie di
controllo, quella specifica scuola di pensiero economico,
oggi dominante, nota come mainstream economico. Si
tratta dell’ideologia che, a partire dall’assunto antropo-
logico dell’homo oeconomicus – che è un  assunto, si
badi,  e non una proposizione dimostrata – ovvero del-
l’egoismo razionale, giunge, dopo un lungo itinerario
cosparso di teoremi raffinati e di indagini econometri-
che, alla conclusione che i mercati, anche quelli finan-
ziari, sono assetti istituzionali in grado di autoregolarsi e
ciò nel duplice senso di assetti capaci di darsi da sé le
regole per il proprio funzionamento ed inoltre  di farle
rispettare.

Il ponte che collega quell’assunto a tale conclusione è
l’ethos dell’efficienza, vero e proprio principio regolati-
vo della società post-moderna. E’ dalla pervasività nella
nostra cultura del principio di efficienza che discende
quel “mito performativo” per il quale dire significa fare,
e dunque che una cosa diventa vera per il solo fatto che
la facciamo. E’ questo stato d’animo generale che ha for-
nito il carburante alla macchina speculativa. La quale si
è bensì potuta avvalere di strumenti e prodotti finanziari
con una “potenza di fuoco” mai vista in precedenza. Si
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pensi solo ad automatismi come il program trading
computerizzato, qualcosa di analogo ad un acceleratore
di particelle, che amplifica, in modo pro-ciclico, la ten-
denza al rialzo e al ribasso del mercato borsistico. Ma è
evidente che una bolla speculativa dalle proporzioni di
quella che oggi conosciamo mai si sarebbe potuta rea-
lizzare senza quella “bolla mentale” che ha fatto credere
a tantissimi che fosse possibile ridurre il rischio a zero,
qualora si fosse riusciti a spalmarlo in modo acconcio tra
un numero sufficientemente elevato di operatori. 

Ma il rischio, se c’è, può essere spostato o ridotto, mai
annullato. Tale senso di onnipotenza, foraggiato per
parecchi anni dall’euforia finanziaria, si è impadronito
degli habitus mentali non solamente dei trader e degli
istituti della finanza, ma anche delle autorità politiche,
dei centri mediatici, di non pochi ambienti universitari e
di ricerca. L’autoreferenzialità della finanza – la finanza
che diviene fine a sé e in sé – ha così fatto dimenticare
la massima di Platone secondo cui: “L’unica buona
moneta con cui bisogna cambiare tutte le altre è la phro-
nesis, l’intelligenza che sta in guardia”. Una massima
che l’illustre economista americano J. Galbraith assai
più prosaicamente ha reso così: “E’ bene che ogni tanto
i soldi vengano separati dagli imbecilli”. Ed è bene che
così avvenga, perché sono molti gli innocenti che paga-
no per la hybris degli imbecilli nel senso di Leon Bloy.
Come la storia insegna, il phronos zeon, l’ira degli dei
che si accompagna alla hybris, si abbatte sempre sugli
ultimi e sui più vulnerabili, il che è semplicemente scan-
daloso che possa accadere in società che si dicono aper-
te e civili. (Cfr. S. Zamagni, “La lezione e il monito di
una crisi annunciata”, Sistemi Intelligenti, 2, 2010).

107



2.  Due tipi di crisi

Due sono i tipi di crisi che è possibile identificare nella
storia delle nostre società: dialettica l’una, entropica l’al-
tra. Dialettica è la crisi che nasce da un conflitto fonda-
mentale che prende corpo entro una determinata società
e che contiene, al proprio interno, i germi o le forze del
proprio superamento. (Va da sé che non necessariamen-
te l’uscita dalla crisi rappresenta un progresso rispetto
alla situazione precedente). Esempi storici e famosi di
crisi dialettica sono quelli della rivoluzione americana,
della rivoluzione francese, della rivoluzione di ottobre in
Russia nel 1917. Entropica, invece, è la crisi che tende a
far collassare il sistema, per implosione, senza modifi-
carlo. Questo tipo di crisi si sviluppa ogniqualvolta la
società perde il senso – cioè, letteralmente, la direzione
– del proprio incedere. Anche di tale tipo di crisi la sto-
ria ci offre esempi notevoli: la caduta dell’impero roma-
no; la transizione dal feudalesimo alla modernità; il crol-
lo del muro di Berlino e dell’impero sovietico.

Perchè è importante tale distinzione? Perché sono diver-
se le strategie di uscita dai due tipi di crisi. Non si esce
da una crisi entropica con aggiustamenti di natura tecni-
ca o con provvedimenti solo legislativi e regolamentari
– pure necessari – ma affrontando di petto, risolvendola,
la questione del senso. Ecco perché sono indispensabili
a tale scopo minoranze profetiche che sappiano indicare
alla società la nuova direzione verso cui muovere
mediante un supplemento di pensiero e soprattutto la
testimonianza delle opere. Così è stato quando Benedet-
to, lanciando il suo celebre “ora et labora”, inaugurò la
nuova era, quella delle cattedrali.

Ebbene, la grande crisi economico-finanziaria tuttora in
atto è di tipo basicamente entropico. E dunque non è cor-
retto assimilare – se non per gli aspetti meramente quan-
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titativi – la presente crisi a quella del 1929 che fu, piut-
tosto, di natura dialettica. Quest’ultima, infatti, fu dovu-
ta ad errori umani commessi, soprattutto dalle autorità di
controllo delle transazioni economiche e finanziarie,
conseguenti ad un preciso deficit di conoscenza circa i
modi di funzionamento del mercato capitalistico. Tanto
che ci volle il “genio” di J.M. Keynes per provvedere
alla bisogna. Si pensi al ruolo del pensiero keynesiano
nella articolazione del New Deal di Roosevelt. Nella
crisi attuale è certamente vero che ci sono stati errori
umani - anche gravi come ho mostrato in Zamagni
(2009) – ma questi sono stati la conseguenza non tanto
di un deficit conoscitivo, quanto piuttosto della  crisi di
senso che ha investito la società dell’occidente avanzato
a far tempo dall’inizio di quell’evento di portata epoca-
le che è la globalizzazione. Può essere di interesse ricor-
dare che il Compendio della Dottrina Sociale della Chie-
sa, pubblicato nel 2004, nei paragrafi 368 e 369 aveva
chiaramente e apertamente anticipato quanto sarebbe
successo quattro anni dopo.

Sorge spontanea la domanda: in cosa si esprime e dove
maggiormente si è manifestata questa crisi di senso? La
mia risposta è che la crisi ha toccato il fondamento
antropologico del discorso economico. E’ oggi divenuto
palese che è giunto il tempo di andare oltre la cosiddet-
ta “saggezza convenzionale” (conventional wisdom),
secondo cui tutti gli agenti economici sarebbero mossi
all’azione da motivazioni di tipo egocentrico. Sappiamo
infatti che tale assunto è fattualmente falso: è certamen-
te vero che, a seconda dei contesti e dei periodi storici,
c’è una percentuale, più o meno alta, di soggetti il cui
unico obiettivo è il perseguimento del self-interest, ma
questa disposizione d’animo non descrive l’intero uni-
verso degli agenti economici. Eppure, i modelli della
teoria della finanza continuano a postulare che gli agen-
ti siano tutti homines oeconomici. La conseguenza è

109



sotto gli occhi di tutti: da quei modelli discendono diret-
tive d’azione che vengono “vendute” al settore bancario
e finanziario. A loro volta, i dirigenti che guidano la
danza in tale settore si adoperano, con grande abilità
tecnico-comunicativa, per trasformare quelle direttive in
precisi prodotti che vengono poi suggeriti o consigliati –
si fa per dire – alla vasta platea degli investitori, indivi-
duali o collettivi. Alcuni di questi sono mossi da “fame
del denaro”, ma molti altri sono indotti a scelte che non
avrebbero operato in presenza di una effettiva pluralità
di offerte. Il punto è che i modelli matematico-finanzia-
ri non suggeriscono solamente linee di condotta; essi
cambiano il mindset delle persone, come i risultati più
recenti della ricerca sperimentale delle neuroscienze
confermano ad abundantiam.

Quest’ultima considerazione mi consente di fissare un
attimo l’attenzione sul ruolo che l’avidità – come forma
specifica di avarizia - ha avuto nel dissodare il terreno
sul quale l’albero della crisi ha potuto crescere rigoglio-
sissimo. Tra gli economisti è diffusa l’idea secondo cui
l’avarizia sia un vizio, tutto sommato, minore e comun-
que facilmente correggibile con l’impiego di schemi
adeguati di incentivo. Non è infatti casuale se nei testi di
economia, da quelli più raffinati a quelli di più ampia
divulgazione, mai si parla di comportamento avaro. In
tali lavori neppure si considera dotata di senso la doman-
da se le preferenze dell’homo oeconomicus siano avare
o meno. Questi deve solamente pensare a comportarsi in
modo strumentalmente razionale, massimizzando, sotto
opportune condizioni, l’interesse proprio, quale che esso
sia. Eppure, l’avarizia – il più “economico” dei vizi capi-
tali – costituisce uno dei più frequenti casi di “fallimen-
to della ragione” in ambito economico. Poiché difetta di
una ragione ben conformata, l’avaro non sa indirizzare
la propria passione dell’avere; in particolare, non sa
indicare a tale passione – di per sé fisiologica – i beni
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che è ragionevole appetire. L’avaro tesaurizza, accapar-
ra ricchezza sottraendola alla circolazione; non facilita
la produzione, anzi la ostacola fino a generare compor-
tamenti dissipativi. E’ un fatto che l’assenza in economia
di una teoria delle motivazioni ad agire razionalmente –
quali motivi abbiamo per fare ciò che riconosciamo di
dover fare – è ciò che spiega l’inadeguatezza della disci-
plina a comprendere il fenomeno dell’avidità nelle sue
molteplici manifestazioni (tanto è vero che non ne trat-
ta): perché l’avaro continua ad accumulare insaziabil-
mente pur sapendo che il potere che la ricchezza gli con-
ferisce mai potrà essere realizzato? La scienza economi-
ca possiede bensì una teoria delle ragioni per fare quel
che l’homo oeconomicus giudica di dover fare, ma non
ancora  una teoria dei motivi per fare ciò che questi rico-
nosce di dover fare.

L’ultimo quarto del XX secolo, all’incirca in concomi-
tanza con l’avvento della nuova globalizzazione e della
terza rivoluzione industriale (quella delle tecnologie
info-telematiche), vede un inatteso ritorno d’interesse
alla problematica dell’avidtà. Accusata di essere, oggi, la
principale generatrice di scarsità secondarie, in quanto
non permette di distinguere tra bisogni e desideri, l’avi-
dità è il vizio che più di ogni altro è cresciuto in manie-
ra spettacolare nel corso del secolo scorso. Oggi la
brama smodata delle cose pare tornata ad essere perce-
pita come uno dei più seri impedimenti al progresso civi-
le e economico delle nostre società. Il comportamento
dell’avaro presenta tratti inconfondibili: l’avaro accu-
mula ma non investe; conserva ma non usa; possiede ma
non condivide. Anche le società, e non solo i singoli,
possono diventare avare; ed è proprio questo che fa pro-
blema rispetto al fine del progresso sociale. Sembra di
nuovo tornato d’attualità l’antico monito di Machiavelli
quando scriveva: “Ai popoli nuoce molto più l’avarizia
de’ suoi cittadini che la rapacità degli nimici”.
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Ha scritto Robert Lucas, lo studioso che ha contribuito
più di altri a divulgare la “market efficiency hypothesis”:
“Preferisco usare il termine “teoria” come qualcosa che
possa essere messo in computer e calcolato. Una teoria è
la costruzione di un artificiale mondo meccanico popo-
lato da robot che interagiscono: è ciò che l’economia
tipicamente studia”. (Cit. in R. Frydman, M. Goldberg,
Beyond Mechanical Markets, 2011). E’ proprio così. Se
oggetto di studio dell’economia sono agenti-robot, cioè
homines oeconomici, è ovvio che nessun problema di
greed potrà mai porsi: le macchine non hanno passioni,
né emozioni. Come noto, si va sempre più diffondendo
tra gli economisti il convincimento che se si vogliono
aggredire i problemi nuovi delle nostre società (l’au-
mento endemico delle disuguaglianze; lo scandalo della
fame; la ricorrenza di crisi finanziarie di vaste propor-
zioni; l’irrompere dei conflitti identitari che si aggiun-
gono ai ben noti conflitti di interesse; i paradossi della
felicità; il governo dei commons;  la sostenibilità dello
sviluppo, ecc.) non è più possibile che la ricerca si auto-
confini in una sorta di limbo antropologico. Occorre
prendere posizione scegliendo il punto di osservazione
dal quale scrutare la realtà. Diversamente, la disciplina
continuerà anche a dilatarsi e ad accrescere il proprio
apparato tecnico-analitico, ma se non esce dalla sua
autoreferenzialità sarà sempre meno capace di far presa
sulla realtà e quindi sempre meno capace di suggerire
linee efficaci di azione. Nessuno può negare che questo
è il vero rischio cui va incontro, oggi, la scienza econo-
mica.

Per timore di esporsi nei confronti di una precisa opzio-
ne antropologica, non pochi economisti preferiscono rin-
tanarsi nella sola analisi, dedicando crescenti risorse
intellettuali all’impiego di sempre più raffinati strumen-
ti logico-matematici. Ma mai potrà esserci un trade-off
tra rigore formale del discorso economico – che tuttavia
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è indispensabile – e la sua capacità di spiegare, cioè di
interpretare i fatti. Per dirla in altro modo, pensiero cal-
colante e pensiero pensante devono procedere alla stes-
sa velocità, proprio come suggerisce la celebre parabola
di Platone nel Fedro: “Il solco sarà diritto [e quindi il
raccolto sarà copioso] se i due cavalli che trainano l’ara-
tro avanzano appaiati”.

La via del riduzionismo imboccata dalla scienza econo-
mica, a partire dalla seconda metà del 19° secolo, ha
finito con il disarmare il pensiero critico, con i risultati
che ora sono sotto gli occhi di tutti. C’è, in ciò, una pre-
cisa responsabilità da parte della professione: per troppo
tempo si è fatto credere a generazioni di studiosi che il
rigore scientifico postulasse l’asetticità; che la ricerca
per essere scientifica dovesse liberarsi da ogni riferi-
mento di valore. Il risultato lo si è visto: l’individuali-
smo assiologico - che è esso stesso un giudizio di valo-
re - ha acquisito lo status di assunto “naturale” che, in
quanto tale, non necessita di giustificazione alcuna, per
un verso, e si costituisce come benchmark rispetto al
quale ogni altra ipotesi sulla natura dell’uomo “deve”
confrontarsi, per l’altro verso. Non ci si deve allora
meravigliare se solamente all’individualismo viene con-
cesso, ancor oggi, il privilegio della naturalità nella
scienza economica ufficiale.

Perché tanta parte dell’odierna teoria economica, per
quanto raffinata ed elegante, è sterile, incapace cioè di far
presa sulla realtà e quindi incapace di suggerire linee di
azione volte al bene comune? La ragione principale è che
, proprio a partire dal momento in cui globalizzazione e
terza rivoluzione industriale hanno iniziato ad imprimere
all’economia una direzione affatto nuova, si è consumata
la separazione tra sfera dell’economico e sfera del socia-
le, attribuendo alla prima il compito di produrre ricchez-
za (senza eccessive preoccupazioni circa il modo in cui
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questo può avvenire, rendendo così l’etica un ingombro
inutile,, anzi dannoso), e alla seconda sfera il compito di
provvedere alla sua redistribuzione.

Per tale via si è arrivati a credere che una società potes-
se progredire sulla via dello sviluppo umano integrale
tenendo tra loro disgiunti il codice dell’efficienza che,
unitamente a un ben definito insieme di regole, baste-
rebbe a far funzionale bene il mercato, e il codice della
solidarietà che, sotto la guida vigile dello Stato, garanti-
rebbe la giustizia distributiva. Donde il paradosso che
affligge le nostre società: per un verso si moltiplicano le
prese di posizione a favore di coloro che, per ragioni
diverse, restano indietro o addirittura esclusi dalla gara
di mercato. Per l’altro verso, al discorso sull’educazione,
etc.) è centrato sull’efficienza. C’è allora da meravi-
gliarsi se oggi le diseguaglianze sociali vanno aumen-
tando pur in presenza di un aumento globale della ric-
chezza? E se gli indicatori che misurano la felicità pub-
blica registrano diminuzioni continue dopo che il reddi-
to pro-capite ha superato una certa soglia? E se il princi-
pio di meritorietà viene maldestramente confuso con la
meritocrazia, come se si trattasse di sinonimi. E se la
reciprocità viene confusa con l’altruismo ovvero con la
filantropia? E se i beni comuni (acqua, aria, territorio,
identità, etc.) vengono presi e trattati come se fossero
beni pubblici?

Non penso si possa continuare a lungo su questa via.
Certo, nessuno si nasconde le difficoltà e le insidie insi-
te nel progetto di andare oltre lo stallo attuale. Immagi-
nare che le novità e i cambiamenti necessari non rechi-
no con sé tassi, anche elevati, di conflittualità sarebbe
ingenuo. Ma si tratta di un compito irrinunciabile se si
vuole superare, da un lato, l’afflizione rappresentata dal
piagnisteo per la scarsa rilevanza pratica della teoria
economica, un piagnisteo che giova solo a chi ha inte-
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resse a diffondere scetticismo circa le reali possibilità
della scienza, e dall’altro, l’ottimismo disincantato di chi
vede nella  perpetuazione del razionalismo individuali-
sta in economia una sorta di marcia trionfale verso la
soluzione dei problemi del mondo reale.  Ci ricorda S.J.
Gould – il celebre biologo e paleontologo, inventore
della teoria degli equilibri punteggiati – che “il mondo è
troppo complesso e interessante perché un unico modo
di conoscerlo possa contenere tutte le risposte” (Risplen-
di grande lucciola, Milano, 1994). Non basta una sola
strada di conoscenza, per quanto raffinata, per compren-
dere la realtà. 

La lettera enciclica Caritas in Veritate di papa Benedet-
to XVI indica a tutto tondo che la via d’uscita dal pro-
blema qui sollevato è nel ricomporre ciò che è stato arta-
tamente separato. Prendendo posizione a favore di quel-
la concezione del mercato – tipica dell’economia civile
– secondo cui il legame sociale non può venire ridotto al
solo “cash nexus”, l’enciclica suggerisce che si  può
vivere l’esperienza della socialità umana all’interno di
una normale vita economica e non già al di fuori di essa
come vorrebbe il modello dicotomico di ordine sociale.
La sfida da raccogliere è allora quella della seconda
navigazione nel senso di Platone: né vedere l’economia
in endemico e ontologico conflitto con la vita buona per-
ché vista come luogo dello sfruttamento e dell’aliena-
zione, né concepirlo come il luogo in cui possono trova-
re soluzione tutti i problemi della società, come ritiene il
pensiero anarco-liberista.

3. La crisi della teoria economica dominante

Parecchi e di diversa natura sono i moniti che possiamo
trarre da questa crisi entropica. ( S. Zamagni, “Una crisi
di senso, cioè di direzione”, Studium, 1, 2013). In questa
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sede, mi limito, per ragioni di spazio, a commentarne tre.
Il primo ha a che vedere con quello che possiamo chia-
mare il “fallimento” della disciplina economica. Si trat-
ta un fallimento che ha iniziato a manifestarsi un quarto
di secolo fa, e che ha il suo fondamento nell’affermazio-
ne di un pensiero unico – il c.d. mainstream economico
– che ha prodotto una schiera di modelli di equilibrio -
raffinatissimi sotto il profilo logico-matematico – che
escludono a priori tutti quei fattori, tipici del mondo
reale, da cui dipendono i risultati che è dato osservare. Si
pensi all’eterogeneità dei sistemi motivazionali degli
agenti economici; alla pluralità delle regole decisionali
seguite dai policy-makers, cioè dai decisori politici; alla
variabilità dei contesti sociali tra paese e paese; alla
diversità delle matrici culturali che contraddistinguono i
vari Stati; e così via.

A partire dalla scelta (non tecnica, ma di valore) di uni-
cità di comportamento che parte di tutti gli agenti – la
celebre ipotesi dell’homo oeconomicus, di irrilevanza
degli assetti giuridico-istituzionali, di irrilevanza dei
principi etici nella sfera delle relazioni economiche
(bene resa dall’aforisma “gli affari sono affari”), la teo-
ria economica dominante ha prodotto studi e ricerche il
cui esito finale era quello di rassicurare, sia le autorità
pubbliche sia la gente comune, che praticaemente mai
una crisi finanziaria si sarebbe potuta verificare. Se si
sfogliano i libri di testo di macroeconomia e di finanza,
in uso presso la quasi totalità delle Università dove stu-
diano coloro che poi diverranno manager o uomini d’af-
fari, questo è il messaggio che viene veicolato. E’ così
accaduto che nell’ora del bisogno, nel momento in cui la
crisi stava raggiungendo il suo apice, coloro che sareb-
bero dovuti intervenire prontamente per correggere o per
porre rimedio si sono trovati a navigare nel buio, senza
guida alcuna di carattere scientifico. E’ in questo preci-
so senso che si può parlare di crisi profonda della disci-
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plina economica.

Giova precisare che quanto denunciato costituisce una
novità di questo nostro tempo. Infatti, se c’è un tema
che, sin dagli albori delle disciplina, ha sempre intrigato
la mente degli economisti, quale che fosse la specifica
scuola di pensiero di appartenenza, è proprio quella delle
crisi economiche e finanziarie, a far tempo da W. Petty
(1693), passando per W. Bagehot (1873), S.W. Jevons
(1871), fino a C. Kindleberger (1983) e soprattutto H.
Minsky (1986). Invece, la notizia buona diffusa a piene
mani dal mainstream è stata che non mette conto occu-
parsi della crisi perché, sotto le ipotesi di cui sopra, que-
ste risultano altamente improbabili. Un esempio rivela-
tore di questa opinione comune lo troviamo nell’accura-
to studio sulle implicazioni della gestione del rischio dei
CDO – una ormai ben nota categoria di derivati – di
Krahnen e Wilde, i quali  menzionano bensì la possibili-
tà di un aumento eccessivo del rischio sistemico, ma
subito concludono che il sistema bancario non ha da
preoccuparsi perché comunque è compito dei governi
nazionali farsi carico dell’assicurazione contro i proba-
bili default e insolvenze. (J.P. Krahnen, C. Wilde, “Risk
transfer with CDO and systemic risk banking”, Center
for Financial Studies, Frankfurt, WP 4, 2006). Un vero
professionista mai potrebbe scrivere cose del genere.

Sorge la domanda: come darsi conto di tale dimentican-
za; come spiegare questa ossessiva focalizzazione sulle
situazioni di equilibrio, quando la realtà e la storia eco-
nomica mostrano che è il disequilibrio la cifra delle eco-
nomia di mercato? Per dare risposte, è indispensabile
chiarire che a differenza di quanto accade nelle scienze
naturali, la scienza economica è sotto l’influenza della
tesi della doppia ermeneutica, secondo cui le teorie eco-
nomiche sul comportamento umano incidono, tanto o
poco, presto o tardi, sul comportamento stesso dell’uo-
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mo. Quanto a dire che la teorizzazione in ambito econo-
mico mai lascia immutato il suo campo di studio, dal
momento che essa non solo plasma le mappe cognitive
dell’agente economico, ma gli indica anche la via che
deve essere seguita se si vuole conseguire in modo razio-
nale lo scopo. Ora, se quest’ultimo è la massimizzazione
del profitto (o altra specificazione della funzione obietti-
vo) e se, come è ovvio, lo scopo di un’azione prescrive
quali debbano essere i mezzi richiesti per realizzarlo, il
circolo ermeneutico è presto chiuso. E’ per questa fonda-
mentale ragione che l’economista non può trincerarsi
dietro una presunta neutralità assiologica nel momento in
cui produce modelli e teorie - soprattutto quando è con-
sapevole del fatto che i prodotti del suo lavoro scientifi-
co generano un certo modo di pensare e vengono presi
come base di riferimento dal decisore politico. 

L’argomento così frequentemente utilizzato nel dibattito
pubblico secondo cui l’analisi economica, come analisi
del comportamento degli operatori economici, ha da
essere amorale, mentre la pratica e l’insegnamento del-
l’economia devono essere influenzati da opzioni morali,
sarebbe valido se non fosse vera la tesi della doppia
ermeneutica – che invece è verissima. Ne deriva che il
modo in cui l’economista produce conoscenza scientifi-
ca e il modo in cui i risultati della stessa vengono pre-
sentati trasmettono, in forme sottili e spesso subdole,
ben precisi giudizi di valore che finiscono con il forgia-
re la forma mentis di coloro ai quali quei risultati sono
rivolti. Un recente studio sperimentale svolto all’Uni-
versità di Cornell (USA) dimostra che non solamente
persone egoiste (cioè autointeressate e opportuniste)
sono attratte dagli studi economici, ma anche che, dopo
aver seguito i corsi di economia, gli studenti diventano
maggiormente egoisti. E’ forse per questo che un grande
economista liberale come Luigi Einaudi, già nel 1942,
scriveva: “Dopo aver lungamente creduto anch’io che
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ufficio dell’economista non fosse di porre i fini al legis-
latore, bensì quello di ricordare come… qualunque sia il
fine perseguito dal politico, i mezzi adoperati debbono
essere sufficienti e congrui, oggi dubito e forse finirò col
concludere che l’economista non possa distinguere il
suo ufficio di critico dei mezzi da quello di dichiaratore
di fini; che lo studio dei fini dei mezzi, al quale gli eco-
nomisti si restringono”. (Presentazione di Introduzione
alla politica economica di C. Bresciani Turroni, Einau-
di, Torino, 1942, pp.15-16; corsivo aggiunto).

Nel caso specifico di cui ci stiamo occupando, dove si è
maggiormente manifestata questa assenza di responsabi-
lità da parte degli economisti, una assenza che è consi-
stita nel non aver fatto tesoro, quanto meno, del princi-
pio di precauzione nel suggerire determinate linee di
azione? In primo luogo, nell’aver fatto credere che quel-
lo di efficienza fosse un criterio oggettivo (cioè neutrale
rispetto ai giudizi di valore) di scelta tra opzioni alterna-
tive. E’ vero invece che si può utilizzare il criterio di
efficienza, e in forza di questo prendere decisioni, solo
dopo che si è fissato il fine che si intende perseguire.
Quanto a dire che l’efficienza è strumento per un fine e
non un fine in sé. Affermare pertanto che i comporta-
menti di banchieri e trader – che in massa si sono getta-
ti nel gioco della speculazione finanziaria nel corso del-
l’ultimo ventennio – devono considerarsi legittimati
dalla circostanza che costoro seguivano un canone di
razionalità volto ad assicurare un’efficiente allocazione
delle risorse finanziarie, è a dir poco una tautologia,
indice di plateale sprovvedutezza metodologica. Alla
luce di quanto precede, è consolante scoprire che vi sono
economisti che, con grande onestà intellettuale, ricono-
scono gli errori commessi. E’ questo il caso di Robert
Shiller – uno dei maggiori esperti di finanza – che nel
saggio recente, Finanza e società giusta (Bologna, Il
Mulino, 2012), scrive:



“Gli errori commessi dai docenti [e dagli studiosi] nei
decenni passati sembrano avere svolto un ruolo impor-
tante nella grave crisi finanziaria cominciata nel 2007.
Agli studenti sono state decantate le lodi della teoria dei
mercati efficienti e ciò ha contribuito alla formazione
delle bolle speculative. Pare che molti insegnanti abbia-
no inculcato nelle menti dei propri  studenti la prospetti-
va estrema secondo cui i mercati sono perfettamente
efficienti…. Molti di questi studenti sono giunti alla
conclusione che, dal punto di vista etico, la condotta
[morale] tenuta negli affari non ha molta importanza, dal
momento che nulla potrà mai disturbare questo meravi-
glioso equilibrio” (p.137)

Degno di attenzione è pure l’episodio del 5 novembre
2008 quando la regina d’Inghilterra fece visita alla pre-
stigiosa LSE (London School of Economics) e in quel-
l’occasione rivolse ai numerosi economisti presenti
quella che è ormai nota come la “domanda della regina”:
“Perché nessuno ha saputo prevedere la crisi, neppure
quando era imminente? “ (G. Ingham, Capitalism, Cam-
bridge, Polity Press, 2008, p.270). La risposta arrivò
alcuni mesi dopo, quando in un seminario appositamen-
te  convocato, eminenti economisti firmarono una lette-
ra che concludeva così: “Il fallimento nel prevedere i
tempi, la portata e la gravità della crisi… è stato anzitut-
to il fallimento dell’immaginazione collettiva di molte
persone brillanti… E’ difficile trovare un esempio più
chiaro della combinazione di illusione e presunzione”
(Observer, 26 luglio 2009, p.34).

4. Il principio dello shareholder value

Il secondo monito che ci viene dalla crisi riguarda quel
principio della massimizzazione dello shareholder value
che è stato magna pars nel provocare il disastro finan-
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ziario. In breve, si tratta di questo. Tre sono le concezio-
ni con cui la teoria microeconomica guarda all’impresa:
l’impresa come associazione; l’impresa come coalizio-
ne; l’impresa come merce. La prima vede l’impresa
come comunità, cui prendono parte diversi portatori di
interessi (lavoratori; investitori; clienti; fornitori; territo-
rio), che cooperano per conseguire un comune obiettivo,
e che è organizzata per durare nel tempo. E’ questa l’i-
dea - si badi - da cui nasce la “corporation” americana,
la quale in origine è un ente non profit la cui governan-
ce viene mutuata da quella dei monasteri benedettini e
cistercensi. Come da secoli insegna la scuola aziendali-
stica italiana, l’impresa è un bene di per sé e, poiché tale,
non può essere lasciata ai capricci del mercato, e di quel-
lo finanziario in special modo. La concezione dell’im-
presa come coalizione, invece, si sviluppa a partire dal
pioneristico contributo del premio Nobel Ronald Coase,
che nel celebre saggio del 1937 “Perché esiste l’impre-
sa” difende la tesi secondo cui l’impresa nasce per
risparmiare sui costi di transazione, cioè sui costi d’uso
del mercato. Ogni negoziazione di mercato, infatti,
implica specifici costi e dunque un’impresa ha ragione
di esistere fin tanto che i costi di transazione superano i
costi di esercizio della proprietà. Quanto a dire che, se
per una ragione o l’altra, si riuscisse ad abbassare consi-
derevolmente i costi di transazione, non vi sarebbe biso-
gno alcuno dell’impresa.

Come giustificare in positivo, sotto il profilo teorico-
economico, la tesi del primato dell’azionista su tutti gli
altri stakeholder? La risposta arriva nel 1976 quando M.
Jensen e W. Meckling pubblicano il loro importante con-
tributo dal quale prende avvio la teoria dell’agenzia: gli
azionisti, in quanto proprietari dell’impresa, sono il
principale il cui fine è quello di ottenere i più elevati pro-
fitti possibili. Per conseguire  ciò, essi si affidano all’o-
pera di un agente – amministratori e/o dirigenti – il cui



obiettivo è però quello di massimizzare la propria fun-
zione di utilità. 

Certo, il problema del disallineamento tra la funzione
obiettivo del principale e quella dell’agente non si por-
rebbe se il contratto che il primo stipula con il secondo
fosse completo. (E’ tale un contratto nel quale sono pun-
tualmente specificati tutti gli adempimnenti connessi
alle obbligazioni assunte e nel quale sono indicate le
conseguenze, con relative sanzioni, che discendono da
eventuali defezioni o violazioni degli accordi pattuiti).
Ma asimmetrie informative, da un lato, e previsione
imperfetta, dall’altro, sono i due principali fattori causa-
li responsabili dell’incompletezza contrattuale. Di qui la
ricerca, da parte del principale, di schemi di incentivo
che valgano ad indurre l’agente a cercare la massimiz-
zazione del valore di lungo periodo dell’impresa, così
come questo si riflette nella quotazione di borsa del tito-
lo. I vari piani di stock options a favore dei manager
sono solo uno degli strumenti -  forse il più noto e il più
usato – per realizzare l’allineamento delle funzioni
obiettivo di principale e agente, attraverso il conteni-
mento di comportamenti opportunistici da parte di que-
st’ultimo. Come B. Frey e M. Osterloh hanno documen-
tato con precisione, a partire dal 1980 gran parte delle
remunerazioni attribuite al top management ha preso la
forma di stock options. La conseguenza è stata deva-
stante: nel 1970 un alto dirigente americano guadagnava
25 volte di più di un lavoratore medio dell’industria. Nel
1996, il medesimo rapporto era passato a 210 e nel 2000
a 500. (Oggi, esso è intorno a 700). Eppure, la perfor-
mance delle imprese guidate da questi alti dirigenti non
è aumentata nella stessa misura. (“Yes, managers should
be paid like burocrats”, CESifo, Dic. 2004). E’ la presa
d’atto di tale profonda discrasia ad aver “costretto” lo
stesso Jensen ad ammettere di fronte all’esagerato corto
termismo e all’aumento del numero degli scandali socie-
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tari che “le stock options si sono dimostrate eroina (sic!)
manageriale”. (“On CSR”, The Economist, 16, Nov.
2002, p.66).

Grande – e forse non  previsto – è stato il successo
riscosso da questa linea di pensiero. E’ agevole com-
prenderne le ragioni. Primo, perché con la semplice
metrica del prezzo dell’azione si riesce a sintetizzare
tutte le variabili che dicono della performance aziendale
(fatturato; numero di occupati; struttura del capitale;
acquisizioni societarie; ecc.). E non v’è chi non veda
come un tale vantaggio informativo rappresenti una
ragione più che sufficiente per esaltare la retorica del
primato dell’azionista. Secondo, perché la teoria dello
shareholder value consente di individuare in fretta il col-
pevole degli insuccessi e, soprattutto, dei rovesci azien-
dali. Quando ciò accade, la colpa è dell’agente – cioè del
manager – che si è comportato in maniera opportunisti-
ca tradendo la fiducia del suo principale. Come ha bene
spiegato il celebre antropologo Renè Girard, la ricerca
del capro espiatorio ha sempre un grande effetto libera-
torio: non è il sistema – in questo caso la visione di
impresa come merce – che va cambiato, ma la coscien-
za morale dei manager.

Alla fine degli anni ’90, il trionfo della tesi dello share-
holder value era ormai cosa fatta: neppure la si poteva
porre in discussione. Tanto che nel 2001, R. Kreakman e
H. Hansmann sul Georgetown Law Journal pubblicano
un articolo dal titolo rivelatore, “The end of history of
corporate law”, nel quale si legge: “Le elites accademi-
che, aziendali e politiche hanno ormai raggiunto il con-
senso sul principio che il controllo ultimo sull’impresa
deve spettare alla classe degli shareholder. I manager
hanno il compito, obbligante, di guidare l’impresa nel-
l’interesse dei suoi azionisti, dal momento che le altre
classi di stakeholder (creditori, occupati, fornitori, clien-
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ti) vedono i loro interessi protetti maggiormente da stan-
dard   contrattuali e regolamentari che non dalla loro par-
tecipazione al governo dell’impresa…. Il valore di mer-
cato delle azioni è la principale misura degli interessi
degli azionisti”. Dopo gli eventi che hanno accompa-
gnato la grande crisi del 2007-2008, queste parole suo-
nano, a dir poco, ironiche. Scambiando una fine d’atto
con la fine della rappresentazione, gli autori del brano
confermano quanto resiliente sia la forza dell’ideologia.

Perché il pensiero unico dello shareholder value non
mantiene, nella pratica, quel che promette in teoria, tanto
che perfino i suoi stessi sostenitori hanno, da qualche
tempo, cominciato a prenderne le distanze? Perché  le
raccomandazioni per il manager che discendono dalla
teoria di cui si sta parlando (riduzione della forza lavo-
ro; vendita degli asset non direttamente necessari al pro-
cesso produttivo; riduzione dei margini di sicurezza;
diminuzione dell’assistenza ai clienti; riduzione degli
investimenti in ricerca e sviluppo; lobbismo con pratiche
corruttive nei confronti dei regolatori; ecc.) si rivelano,
nella realtà, fallimenti? Perché, infine, la distanza tra
interessi degli azionisti e interessi degli altri stakeholder
non è così ampia come si è cercato finora di far credere
e perché nessuna evidenza empirica dimostra che le
imprese gestite secondo la logica del valore per l’azioni-
sta esibiscono una performance di lungo periodo miglio-
re di quella di imprese che attuano la RSI? Rispondere a
domande del genere significa cercare di comprendere
quali apòrie si nascondono nelle pieghe dello sharehol-
der model (noto anche come finance model).

Infatti, di chi è agente il manager? Della classe degli
azionisti oppure dell’impresa stessa? La dottrina giuridi-
ca (e la stessa giurisprudenza) non hanno dubbi al
riguardo: poiché l’impresa è una persona giuridica, è
questa il principale della relazione di agenzia. Eloquen-

124



te al riguardo il testo dell’art.2086 del codice civile ita-
liano: “L’imprenditore è il capo dell’impresa e da lui
dipendono gerarchicamente i suoi collaboratori”. Va da
sé che si può essere “capi” solamente di un ente che esi-
ste – l’impresa, appunto, come persona giuridica. Diver-
sa, invece, la risposta che danno i teorici dell’agenzia.
Per costoro, l’impresa è una mera finzione giuridica.
Poiché l’impresa non esiste in  quanto tale, il principale
non può che essere la classe degli azionisti. Scrivono
Jensen e Meckling (1976): “L’impresa privata è sempli-
cemente una forma di finzione legale che serve come
rete per intessere relazioni contrattuali ed è inoltre carat-
terizzata dall’esistenza di pretese residuali sui beni e
sugli utili dell’organizzazione, beni che possono in
generale essere venduti senza il permesso degli altri con-
traenti” (p.171). Sulla medesima linea si muovono Fama
e Jensen (“Separation of ownership and control”, Jour-
nal of Political Economy, 1980) quando scrivono:
“L’impresa è semplicemente l’insieme di contratti che
concernono il modo in cui gli input vengono combinati
per creare gli output” (p.288). Quel che colpisce di que-
sta scuola di pensiero è che proprio negli USA, già alla
fine dell’Ottocento, il Santa Clara Act aveva sancito che
all’impresa doveva essere riconosciuto il medesimo sta-
tus giuridico dei  cittadini: gli uni e l’altra godono sia dei
diritti sia dei doveri di cittadinanza – come D. Lutz
(“Beyond business ethics”, Oikonomia, 2003) ha bene
chiarito.

Quale la conseguenza, rilevante ai fini presenti, di que-
sta discrasia tra la dottrina giuridica e quella economica?
Che se si accoglie il punto di vista dei teorici dell’agen-
zia, allora ha certamente senso chiedere al manager, in
quanto agente degli azionisti, di massimizzare lo share-
holder value. Ma in tal modo non si può sperare di risol-
vere il conflitto di interesse che oppone gli azionisti al
manager invocando il principio del primato degli azioni-
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sti sugli altri stakeholder. (Tale principio – come noto -
viene giustificato con la considerazione che, essendo  l’a-
zionista il proprietario dell’impresa, egli  va soggetto ad
un rischio ulteriore rispetto a quello degli altri stakehol-
der nel caso di rovesci aziandali). La ragione è semplice
ed è che per poter  chiamare in causa il  diritto di pro-
prietà come fondamento del principio della shareholder
primacy  occorre ammettere, come la dottrina giuridica
da sempre sostiene, che il principale della relazione di
agenzia è l’impresa e non già l’azionista. Ma allora se il
manager ha da essere agente dell’impresa come entità
legale indipendente che possiede se stessa,  egli  ha anche
l’obbligo di massimizzare la funzione obiettivo di que-
st’ultima, la quale include tra i suoi argomenti, sia  l’in-
teresse degli azionisti, sia quello degli altri stakeholder.

In buona sostanza, l’errore della teoria dell’agenzia è nel-
l’accettazione di un assunto che è fattualmente falso, per-
ché l’impresa non è posseduta dall’azionista, il quale è
semplicemente il proprietario di un  pacchetto azionario
che ha acquistato dall’impresa in seguito ad un normale
contratto di compravendita. In forza di tale contratto, l’a-
zionista acquisisce limitati poteri sulla gestione dell’im-
presa, poteri di poco superiori a quelli di un qualsiasi
obbligazionista. In realtà, l’impresa è controllata dal con-
siglio di amministrazione che dispone di tutto il potere
discrezionale necessario alla gestione. Il potere degli
azionisti è quello di esonerare o denunciare gli ammini-
stratori e eventualmente di vendere le proprie azioni in
caso di disaccordo radicale. Dunque, è il consiglio di
amministrazione, non l’azionista , il principale, del quale
il manager è l’agente. Ebbene, secondo quanto sancisce
la norma di legge, compito precipuo del Consiglio è quel-
lo di bilanciare gli interessi di tutti gli stakeholder del-
l’impresa. Tanto è vero che in nessuna legislazione, né in
alcun sistema di governance societaria sta scritto che
l’impresa deve massimizzare il profitto e basta.
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5. La decrescita non è la soluzione

Un terzo ammonimento possiamo trarre da questa grande
crisi e cioè che, nonostante le apparenze, la proposta da
taluno avanzata di rifugiarsi nella decrescita, non è affat-
to la soluzione ai problemi delle nostre società. La propo-
sta della “decrescita felice” vanta precedenti illustri: la
teoria dello stato stazionario per primo elaborata dal gran-
de filosofo ed economista inglese J.S. Mill a metà Otto-
cento. Mill – riprendendo alcune considerazioni di Mal-
thus - parlava  di stato stazionario per significare una
situazione in cui il tasso di crescita netto dell’economia è
uguale a zero. Nel capitolo “Sullo stato stazionario” dei
suoi Principles (1848), Mill criticava la scienza economi-
ca del suo tempo per aver identificato il benessere econo-
mico e sociale con l’andamento senza sosta della crescita
dei profitti. Bloccare la logica egemonica dei “piaceri
quantitativi” voleva dire per Mill mettere in discussione la
capacità di autoregolazione del capitalismo e riportare in
primo piano il ruolo della politica.

In seguito, altri economisti e pensatori hanno formulato
ipotesi analoghe. Ricordo, tra questi, Paul Lafargue,
genero di Marx, con il suo saggio Diritto all’ozio in cui
è avanzata la proposta di lavorare tre ore al giorno (sic!);
Bertrand Russell con il suo Elogio dell’oziosità che
esplicitamente tratta di decrescita (propone un orario di
lavoro di quattro ore giornaliere); E. F. Schumacher con
il celebre Piccolo è bello. Un’economia come se gli
esseri umani contassero; ed ancora Nicholas Georgescu
Roegen con il suo programma di “bioeconomia” avan-
zato negli anni Settanta del secolo scorso.   Non ci si
deve dunque meravigliare se, di tanto in tanto, la preoc-
cupazione per la sostenibilità e le preoccupazioni per il
futuro spingono studiosi di diversa matrice culturale (ad
es., J.S. Mill era un grande liberale) ad avanzare propo-
ste del tipo decrescita felice, come in tempi recenti va
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facendo, con grande impegno, Serge Latouche.

Pur comprendendo le ragioni che rendono di grande
attualità il movimento della decrescita e pur condividen-
do la diagnosi e l’eziologia dei “mali” della nostra socie-
tà svolte dagli studiosi del movimento, non ritengo che
la terapia suggerita e la via di uscita prospettata vadano
nella direzione desiderata. Vediamo perché.

In primo luogo, va precisato che il concetto di sviluppo
ha ben poco da spartire con quello di crescita. Etimolo-
gicamente, sviluppo significa “liberazione dai viluppi,
dai vincoli” che limitano la libertà della persona e delle
aggregazioni sociali in cui essa si esprime. Questa
nozione di sviluppo viene pienamente formulata all’epo-
ca dell’Umanesimo civile (XV secolo). Decisivo, a tale
riguardo, è stato il contributo della Scuola di pensiero
francescana: ricercare le vie dello sviluppo significa
amare la libertà. Tre sono le dimensioni dello sviluppo
autenticamente umano, tante quante sono le dimensioni
della libertà: la dimensione quantitativo-materiale, cui
corrisponde la libertà da; quella socio-relazionale, cui
corrisponde la libertà di; quella spirituale, cui corrispon-
de la libertà per.

Nelle condizioni storiche attuali, è bensì vero che la
dimensione quantitativo-materiale fa aggio – e  tanto –
sulle altre due, ma ciò non legittima affatto la conclusio-
ne che riducendo (o annullando) la crescita – che rinvia
alla sola dimensione quantitativo-materiale – si favori-
sca l’avanzamento delle altre due dimensioni. Anzi, si
può dimostrare – ma non è questa la sede – che è vero
proprio il contrario. Ecco perché preferisco parlare di
sviluppo umano integrale, di uno sviluppo, cioè, che
deve tenere in armonico e mutuo bilanciamento le tre
dimensioni di cui sopra. Un tale obiettivo si realizza
attraverso un mutamento della composizione – e non già
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del livello – del paniere dei beni di consumo: meno beni
materiali, più beni relazionali e immateriali e soprattutto
più beni comuni (da non confondersi con i beni pubblici
o con i beni collettivi).E’ possibile ciò? Certo che lo è,
come il filone di studi dell’economia civile da Antonio
Genovesi (1753) in avanti ha indicato e come talune
esperienze – per la verità ancora modesta - vanno dimo-
strando.

L’antidoto dunque all’attuale modello consumistico non
è la decrescita, quanto piuttosto l’economia civile – un
programma di ricerca e uno stile di pensiero, tipicamen-
te italiani, ben noti in Europa fino alla metà del Sette-
cento, ma che da allora sono stati obnubilati dal para-
digma dell’economia politica. Si notino le differenze:
mentre l’economia civile è finalizzata al bene comune,
l’economia politica mira piuttosto al bene totale. Laddo-
ve quest’ultima ritiene di poter risolvere i problemi della
sfera economico-sociale appoggiandosi sui soli principi
dello scambio di equivalenti e di redistribuzione, l’eco-
nomia civile aggiunge a questi due principi quello di
reciprocità, che è il precipitato pratico della fraternità.
La novità della economia civile è nell’avere restituito
alla fraternità quel ruolo centrale nelle sfere dell’econo-
mico e del sociale che la Rivoluzione francese e l’utili-
tarismo di Bentham avevano completamente cancellato.

In secondo luogo, per paradossale che ciò possa appari-
re, la tesi della decrescita rischia di eludere la  natura
vera del problema e ciò nella misura in cui essa si limi-
ta a porre il segno meno al paradigma dell’economia
politica, non costituendone il superamento. Il fatto è che
la crescita è una dimensione fondamentale di ogni esse-
re vivente. Come dice F. Capra, non c’è vita senza cre-
scita. Certo, va sempre tenuto a mente che quello della
crescita non è un processo lineare, come Steven Gould
ha persuasivamente mostrato con la sua teoria degli
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equilibri punteggiati. Continuare allora a parlare di
decrescita (meno industria, meno consumi, ecc.) vale a
distogliere l’attenzione (e lo sforzo) dal vero problema,
che è duplice. Per un verso, quello di trovare il consen-
so necessario su quale crescita si vuole puntare; per l’al-
tro verso, quello di individuare come passare da un siste-
ma che, come l’attuale, è centrato su un’idea di crescita
illimitata ad un altro che invece accolga al proprio inter-
no la nozione di limite (delle risorse, ambientale, ener-
getico, alle disuguaglianze sociali). A questo scopo, ci
occorre un’analisi di traversa (nel senso di J. Hicks) e
non già un’analisi di dinamica comparata, come invece
si continua a fare. Ricordo sempre, in argomenti del
genere, la celebre frase di F. Kafka: “Esiste un punto di
arrivo, ma nessuna via”. (Il Castello). A poco serve sape-
re che c’è la possibilità di arrivare ad un equilibrio supe-
riore se non si indica il sentiero (di traversa) per rag-
giungerlo.

Se la crisi è anche e soprattutto spirituale (ha cioè a che
vedere con lo spirito che ha animato in Occidente la sta-
gione storica che è ormai alle nostre spalle) allora non
basta ridurre o addirittura annullare l’espansione quanti-
tativa. E’ la direzione che va mutata e per far questo ci
vuole un pensiero forte che mai prescinda dalla nostra
condizione di esseri liberi. Su questo il movimento della
decrescita mi pare silente. La nuova stagione di crescita
che dobbiamo auspicare non può essere una mera espan-
sione quantitativa, ma una eccedenza qualitativa in
grado di valorizzare la vera ricchezza di cui disponiamo,
che solo una comunità di uomini liberi può sprigionare.
Se invece si continua a demonizzare il mercato, questo
diventerà davvero un luogo infernale. La sfida da vince-
re è piuttosto quella della sua umanizzazione, ovvero
della sua civilizzazione.

Un’ultima annotazione. L’idea di Latouche e degli altri
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studiosi che si riconoscono nel programma di ricerca
della decrescita è che sia ormai indilazionabile il salto
cosiddetto di paradigma. Poiché è la stessa società dei
consumi e della crescita senza limiti a costituire il pro-
blema, è urgente “uscire dall’economia”. Per quanto
evocativa, tale espressione è fuorviante perché ambigua.
Infatti, se economia sta qui a significare il problema eco-
nomico in quanto tale, una tale proposta è priva di senso.
Perché, come la letteratura di antropologia economica da
tempo ha documentato, quello economico è il primo (in
senso temporale) problema degli umani, un problema
che si pone sia prima di quello politico – che principia
quando Caino, dopo l’uccisione di Abele, fonda la prima
città - sia prima di quello giuridico – che nasce quando
Romolo uccide Remo. Uscire dall’economia, in quel
senso, sarebbe allora come uscire dalla “casa” dell’uo-
mo. Se invece l’espressione richiamata viene presa a
significare la fuoriuscita da un certo discorso economico
e da un certo paradigma teorico, ciò è certamente neces-
sario. Il mainstream economico, al pari di tutte le forme
di pensiero egemone, ha finito col far credere che l’eco-
nomia è solo scambio di equivalenti e che il mercato può
essere popolato solo da homines oeconomici – il che è
attualmente falso. Fuoriuscire da questa economia vuol
dire allora fuoriuscire dall’economia? Crederlo sarebbe
cadere in un grave errore di ingenuità epistemologica;
ma soprattutto sarebbe cadere nella trappola tesa dal
paradigma che si vuole abbattere. Sarebbe come conclu-
dere che, poiché il modello della scelta razionale (ratio-
nal choice) è aporetico e incapace di dare conto di gros-
si ambiti della realtà, si deve rinunciare alla nozione
stessa di razionalità del comportamento umano. E inve-
ce basta cambiare il modello di razionalità. La risposta
alla crisi non è come porre rimedio alle condizioni di
eccesso che hanno reso la nostra una “società obesa”, in
senso figurato, ma non è neppure la decrescita che si
ferma al solo piano quantitativo, del più e del meno.
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L’alternativa all’obesità non è infatti la denutrizione, ma
il discernimento. Soprattutto è la presa d’atto che le
gravi distorsioni dei mercati finanziari reclamano la
necessità di riforme nella direzione di una regolazione
globale della finanza stessa. Occorre passare dall’attua-
le G20 ad una organizzazione che rappresenti una vera
autorità pubblica a competenza universale. E’ vero,
infatti, che a livello globale esiste una istituzione che
potrebbe essere deputata a scrivere nuove regola per la
finanza internazionale. Si tratta del “Financial Stability
Board” voluto dal G20 come collegio dei ministri del-
l’economia, dei governatori delle banche centrali, dei
rappresentanti degli organismi finanziari internazionali.
Ma tale istituzione può solamente avanzare raccoman-
dazioni. Con il che il rischio di un “caos policentrico” –
come lo chiama Jacques Attuali – non potrà essere scon-
giurato.

6. La separazione tra l’economico e il sociale

Una delle tante eredità non certo positive che la moder-
nità ci ha lasciato  è il convincimento in base al quale
titolo di accesso al “club dell’economia” è l’essere cer-
catori di profitto; quanto a dire che non si è propriamen-
te imprenditori se non si cerca di perseguire esclusiva-
mente la massimizzazione del profitto. In caso contrario,
ci si deve rassegnare a far parte della sfera  del sociale,
dove appunto operano le imprese sociali, le cooperative
sociali, le fondazioni di vario tipo, ecc. Questa assurda
concettualizzazione – a sua volta figlia dell’errore teori-
co che porta a confondere l’economia di mercato, che è
il genus, con quella sua particolare species che è il
sistema capitalistico – ha finito con l’identificare il mer-
cato  con il luogo della produzione della ricchezza (un
luogo il cui principio regolativo è l’efficienza) e a pen-
sare il sociale come il luogo della redistribuzione dove la
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solidarietà e/o la compassione (pubblica o privata che
sia) sono i suoi canoni fondamentali. Si sono viste e stia-
mo vedendo le conseguenze di tale separazione. Come il
celebre storico-economico Angus Madison ha mostrato,
negli ultimi trent’anni gli indicatori della diseguaglianza
sociale, tra stati e all’interno del medesimo stato, hanno
registrato aumenti semplicemente scandalosi, anche in
quei paesi dove il welfare state ha giocato un ruolo
importante in termini di risorse amministrate. Eppure,
schiere di economisti e di filosofi della politica hanno
creduto per lungo tempo che la proposta Kantiana: “fac-
ciamo la torta più grande e poi ripartiamola con giusti-
zia” fosse la soluzione del problema dell’equità. Non si
può non ricordare, a tale proposito, la potenza espressi-
va dell’aforisma lanciato dal pensiero economico neo-
conservatore secondo cui “una marea che sale solleva
tutte le barche”, da cui la celebre tesi dell’effetto di sgoc-
ciolamento (trickle-down effect): la ricchezza, a mò di
pioggia benefica irrora prima o poi tutti, anche i più
poveri. E dire che già il grande economista francese
Leon Walras, nel 1873, aveva avvertito: “quando porre-
te mano alla ripartizione della torta non potrete ripartire
le ingiustizie commesse per farla più grande”. Parole
queste che la crisi attuale ha tristemente inverate.

Negli ultimi tre anni, hanno visto la luce sei libri impor-
tanti di autori autorevoli sul tema della giustizia sociale.
Si tratta dei saggi di A. Sen (L’idea di giustizia, Monda-
dori, 2010); M. Sandel (Giustizia. Il nostro bene comu-
ne, Feltrinelli, 2010); R. Dworkin (Giustizia per porco-
spini, 2011), P. van Parijs (Democrazia giusta: il pro-
gramma Rawls-Machiavelli, 2012); J. Stiglitz, The price
of inequality, Norton, 2012); R. Skidelsky, How much is
enough? New York, 2012). Come darsi conto di una tale
concentrazione di interesse su un tema tanto antico
quanto di estrema attualità? La risposta che do è che è
l’aumento preoccupante, anno dopo anno, delle disugua-
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glianze sociali sia nei paesi dell’Occidente avanzato sia
a livello mondiale ad aver riacutizzato l’interesse di filo-
sofi, economisti e scienziati sociali su una duplice que-
stione: perché le disuguaglianze vanno aumentando più
velocemente dell’aumento del reddito nazionale e per-
ché così scarsa è l’attenzione dell’opinione pubblica nei
confronti di un fenomeno così devastante? Il recentissi-
mo saggio del noto statistico-economico Branko Mila-
novic, Chi ha e chi non ha (Il Mulino, Bologna, 2012) ci
aiuta a darne la spiegazione.

Tesi centrale di questo autore è che la disuguaglianza
non è un destino e neppure una costante temporale o spa-
ziale. Non è un destino, perché essa ha a che vedere con
le regole del gioco economico, cioè con l’assetto istitu-
zionale che un paese decide di darsi. Si pensi ad istitu-
zioni economiche come il mercato del lavoro, il sistema
bancario, il modello di welfare, il sistema fiscale etc.  A
seconda di come queste vengono disegnate, si hanno
conseguenze diverse circa il modo in cui reddito e ric-
chezza si ripartiscono tra coloro che hanno concorso a
produrli. Le disuguaglianze non sono neppure una
costante temporale, perché vi sono fasi storiche in  cui
esse aumentano ed altre in cui diminuiscono; né sono
una costante spaziale, perché vi sono paesi in cui l’indi-
ce di Gini – che misura il divario tra ricchi e poveri – è
più alto che in altri.

Ad esempio, in Italia, il coefficiente di Gini è pari 0,36
mentre quello dei paesi scandinavi è all’incirca 0,24 e
quello dell’Argentina è 0,51. Il nostro paese, pur desti-
nando alla spesa sociale – la spesa per il welfare global-
mente considerata – una percentuale del proprio PIL in
linea con quella scandinava registra un livello di dis-
uguaglianza sensibilmente maggiore. D’altro canto, pur
spendendo tanto, in rapporto al PIL, per il welfare l’Ita-
lia ha un indice di Gini che è solamente di poco inferio-
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re a quello degli USA (0,40). Quanto a dire che il nostro
welfare non protegge i più vulnerabili, né facilita la
mobilità sociale dei ceti poveri. Bel paradosso davvero,
perché ciò significa che le disuguaglianze non sono il
prodotto della miseria di un paese o della sua arretratez-
za; ma della presenza di istituzioni economiche che pre-
levano il sovrappiù generato dal sistema incanalandolo
verso i percettori di rendita. E questo è un problema di
inadeguata democrazia. Ecco perché è inutile invocare
più crescita per diminuire le disuguaglianze. Se non si
mutano le regole del gioco economico, una  maggiore
crescita implica di certo un aumento dell’indice di Gini
– un punto questo che già Tocqueville aveva anticipato
nel suo celebre Democrazia in America del 1835, quan-
do scriveva che “l’uguaglianza si incontra soltanto ai
due limiti estremi della civiltà”.

Il sopra citato saggio di Milanovic ci informa anche che
l’aumento delle disuguaglianze è fenomeno che non
riguarda solamente quel che avviene nei singoli paesi.
L’aumento della disuguaglianza globale è efficacemente
reso dal seguente confronto: nel 1820 la distanza che
separava i paesi ricchi da quelli poveri era di 3 a 1; oggi
è di 100 ad 1. Ovvero, i più indigenti, poniamo,  degli
americani usufruiscono di un livello di benessere più
elevato dei più abbienti dei due terzi della popolazione
mondiale. Anziché restringere questo divario, la globa-
lizzazione, da un lato, e la terza rivoluzione industriale
(quella delle nuove tecnologie) dall’altro, sono i due
principali fattori causali del fenomeno in questione; per-
ché ad essi si deve sia il mutamento radicale del modo di
produzione sia la destrutturazione dell’organizzazione
sociale delle nostre società.

Si pone la domanda: se la diseguaglianza aumenta non a
causa della mancanza di risorse, né per la deficienza di
know-how tecnologico, né a causa di particolari avversi-
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tà che colpiscono certe categorie di persone, a cosa essa
ultimamente si deve e soprattutto perché essa non susci-
ta moti di ripulsa nei confronti di tale stato di cose? La
risposta che considero più plausibile è che ciò è dovuto
alla continua credenza nelle nostre società nei dogmi
dell’ingiustizia. (Pareto vedeva nella diseguaglianza
addirittura una sorta di legge ferrea cui il genere umano
mai si sarebbe potuto sottrarre). Due sono basicamente i
dogmi in questione. Il primo afferma che la società nel
suo insieme viene avvantaggiata se ciascun individuo
agisce per perseguire il proprio beneficio personale. Il
che è doppiamente falso. In primo luogo, perché l’argo-
mento smithiano della mano invisibile postula, per la sua
validità, che i mercati siano vicini all’ideale della libera
concorrenza, in cui non vi sono né monopoli né oligo-
poli, né asimmetrie informative. Ma tutti sanno che le
condizioni per avere mercati di concorrenza perfetta mai
sono soddisfatte nella realtà. In secondo luogo, perché le
persone hanno talenti e abilità diverse. Ne consegue che
se le regole del gioco vengono forgiate in modo da esal-
tare, poniamo, i comportamenti opportunistici, disonesti,
immorali ecc., accadrà che quei soggetti la cui costitu-
zione disposizionale è caratterizzata da tali tendenze
finiranno con lo schiacciare gli altri. Del pari come dirò
più avanti, l’avidità intesa come passione dell’avere è un
tratto caratteristico della natura umana. Se allora nei luo-
ghi di lavoro si introducono forti sistemi di incentivi – si
badi, non sistemi premianti – è evidente che i più avidi
tenderanno a sottomettere i meno avidi. In questo senso,
si può affermare che  non esistono poveri per natura, ma
per condizioni sociali; per il modo cioè in cui vengono
disegnate le istituzioni economiche.

L’altro dogma dell’ingiustizia cui sopra alludevo è la
credenza che l’elitarismo vada incoraggiato perché effi-
ciente e ciò nel senso che il benessere dei più cresce
maggiormente con la promozione delle abilità dei pochi.
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E dunque risorse, attenzioni, incentivi, premi devono
andare ai più dotati, perché all’impegno di costoro che si
deve il progresso della società. Ne deriva che l’esclusio-
ne dall’attività economica – nella forma, ad esempio, di
precariato e/o disoccupazione – dei meno dotati è qual-
cosa non solamente di normale, ma anche di necessario
se si vuole accrescere il tasso al quale aumenta il PIL.
Da tempo sappiamo che l’aumento delle diseguaglianze
non è compatibile con il funzionamento del principio
democratico: Aristotele ci è stato maestro in ciò.

7. Al posto di una conclusione

In buona sostanza, il monito che la crisi ci consegna è
che non è possibile che la ricerca economica si autocon-
fini in una sorta di limbo assiologico. Occorre invece
prendere posizione scegliendo il punto di osservazione
dal quale scrutare la realtà. Diversamente, la disciplina
continuerà anche a dilatarsi e ad accrescere il proprio
apparato tecnico-analitico, ma se non esce dalla sua
autoreferenzialità sarà sempre meno capace di far presa
sulla realtà e quindi sempre meno capace di “essere
guida all’azione”. Nessuno può negare che questo è il
vero rischio cui va incontro, oggi, la scienza economica. 

Per timore di esporsi nei confronti di una precisa opzio-
ne di valore, non pochi sono gli economisti che preferi-
scono rintanarsi nella sola analisi, dedicando crescenti
risorse intellettuali all’impiego di sempre più raffinati
strumenti logico-matematici. Ma mai potrà esserci un
trade-off tra rigore formale del discorso economico –
che tuttavia è indispensabile – e la sua capacità di spie-
gare, cioè di interpretare i fatti. Per dirla in altro modo,
pensiero calcolante e pensiero pensante devono proce-
dere alla stessa velocità, proprio come suggerisce la
celebre parabola di Platone nel Fedro: “Il solco sarà
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diritto [e quindi il raccolto sarà copioso] se i due cavalli
che trainano l’aratro avanzano appaiati”. 
Invero, la via del riduzionismo imboccata dalla scienza
economica, a partire dalla fine del 19° secolo, ha finito
con il disarmare il pensiero critico, con i risultati che ora
sono sotto gli occhi di tutti e di cui ho detto sopra. Quel
che va ricordato è che tale riduzionismo è conseguenza
della separazione, consumatasi nella prima metà del
XIX secolo, tra economia ed etica. Si tratta del principio
noto come NOMA (Non overlapping magisteria), per
primo formulato da Richard Whately, professore di eco-
nomia a Oxford nel 1829, secondo il quale le tesi dell’e-
tica avrebbero tanta giurisdizione sulla scienza econo-
mica quanta potrebbero averne sulle leggi della fisica e
della chimica.

Non v’è chi non veda come l’attuale crisi di senso del-
l’economia dipenda in gran parte dalla circostanza che la
scelta consumata nell’ultimo trentennio di non occupar-
si più delle questioni del valore, rende la disciplina par-
ticolarmente esposta allo sfruttamento ideologico dei
suoi risultati. Ebbene, l’invito che questa crisi ci rivolge
è quello di pensare alla ripresa di una ricerca economica
nella quale interesse conoscitivo e impegno civile tor-
nassero a contaminarsi reciprocamente. 

Perché una parte dell’odierna teoria economica, per
quanto raffinata ed elegante, è sterile, incapace cioè di far
presa sulla realtà e quindi incapace di suggerire linee di
azione volte al bene comune?  La ragione principale è
che, proprio a partire dal momento in cui globalizzazio-
ne e terza rivoluzione industriale hanno iniziato ad impri-
mere all’economia una direzione affatto nuova, si è con-
sumata la separazione tra sfera dell’economico e sfera del
sociale, attribuendo alla prima il compito di produrre ric-
chezza (senza eccessive preoccupazioni circa il modo in
cui questo può avvenire, rendendo così l’etica un ingom-
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bro inutile, anzi dannoso), e alla seconda sfera il compi-
to di provvedere alla sua redistribuzione.

Per tale via si è arrivati a credere che una società potes-
se progredire sulla via dello sviluppo umano integrale
tenendo tra loro disgiunti il codice dell’efficienza che,
unitamente a un ben definito insieme di regole, baste-
rebbe a far funzionare bene il mercato, e il codice della
solidarietà che, sotto la guida vigile dello Stato, garanti-
rebbe la giustizia distributiva. Donde il paradosso che
affligge le nostre società: per un verso si moltiplicano le
prese di posizione a favore di coloro che, per ragioni
diverse, restano indietro o addirittura escluse dalla gara
di mercato.  Per l’altro verso, tutto il sistema di valori (si
pensi ai criteri di valutazione dell’azione individuale,
allo stile di vita, al discorso sull’educazione, etc.) è cen-
trato sull’efficienza.  C’è allora da meravigliarsi se oggi
le disuguaglianze sociali vanno aumentando pur in pre-
senza di un aumento globale della ricchezza? E se gli
indicatori che misurano la felicità pubblica registrano
diminuzioni continue dopo che il reddito pro-capite ha
superato una certa soglia? E se il principio di meritorie-
tà viene maldestramente confuso con la meritocrazia,
come se si trattasse di sinonimi? E se la reciprocità viene
confusa con l’altruismo ovvero con la filantropia? E se i
beni comuni (acqua , aria, territorio, identità, etc. ) ven-
gono presi e trattati come fossero dei beni pubblici?

Un’ultima annotazione.  Cosa ha da comunicare la grave
e profonda crisi attuale agli studiosi di finanza e agli
economisti in generale? Un duplice insegnamento.
Primo, che quanto più spinta è la raffinatezza degli stru-
menti analitici (matematici ed econometrici) impiegati,
tanto più alta deve essere la consapevolezza dei pericoli
insiti nell’impiego pratico dei prodotti della nuova tec-
nofinanza. E’ questa irresponsabile mancanza di umiltà
intellettuale - ad aver indotto non pochi economisti del
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mainstream, inclusi prestigiosi, ma poco saggi, premi
Nobel, a guardare con supponenza chi si faceva portato-
re di prospettive diverse di discorso e soprattutto chi
avanzava dubbi circa la plausibilità di certi assunti
antropologici.

Cosa c’è alla base di certa arroganza intellettuale ancora
così frequente in certi circoli accademici? L’incapacità di
comprendere, forse per difetto di adeguata preparazione
filosofica, la distinzione tra razionalità e ragionevolezza.
Un argomento economico può ben essere razionale,
matematicamente ineccepibile, ma se le sue premesse
antropologiche, non sono ragionevoli, risulterà di scarso
aiuto; anzi, può condurre a disastri. Ha scritto il celebre
filosofo della scienza von Wright (1987): “I giudizi di
ragionevolezza sono orientati verso il valore; essi verto-
no … su ciò che si ritiene buono o cattivo per l’uomo.
Ciò che è ragionevole è senza dubbio anche razionale,
ma ciò che è meramente razionale non è sempre ragione-
vole”. La ragionevolezza, infatti, è la razionalità che
rende la ragione ragione dell’uomo e per l’uomo. In
quanto tale, essa è espressione di saggezza e non solo di
abilità cognitiva. La crisi o è aurora di un giorno nuovo o
è tramonto: occorre vigilare con attenzione perché i colo-
ri del cielo si assomigliano e potremmo confonderli.

140



141

Biografia

STEFANO ZAMAGNI

(Rimini, 1943) è professore ordinario di Economia Politi-
ca all’Università di  Bologna (Facoltà di Economia) e
Adjunct Professor of International Political Economy alla
Johns Hopkins University, SAIS Europe.

Si è laureato nel 1966 in Economia e Commercio presso
l’Università Cattolica del Sacro Cuore (Milano), e dal
1969 al 1973 si è specializzato all’Università di Oxford
(UK) presso il Linacre College.
Prima di Bologna, ha insegnato all’Università di Parma e
fino al 2007 ha insegnato all’Università L. Bocconi (Mila-
no) come professore a contratto di Storia dell’analisi eco-
nomica.

Le sue ATTIVITÀ ACCADEMICO-AMMINISTRATIVE
spaziano in una pluralità di direzioni, fra le quali si segna-
lano la Vice-presidenza della Società Italiana degli Econo-
misti (1989-92); la direzione del Dipartimento di Scienze
Economiche (1987-1993); la Presidenza della Facoltà di
Economia dell’Università di Bologna (1993-96); la Dire-
zione del Corso di Master Universitario in Economia della
Cooperazione dell’Università di Bologna (1996). Dal 1997
al 2000 è stato Presidente del Corso di Diploma Universi-
tario, oggi Corso di laurea, in Economia delle Imprese
Cooperative e delle Organizzazioni Non Profit, istituito
presso la Sede di Forlì della Facoltà di Economia dell’U-
niversità di Bologna e dal 1997 - sempre in Forlì - è Presi-
dente del Comitato Scientifico di AICCON (Associazione
Italiana per la Cultura Cooperativa e delle Organizzazioni
Non Profit). E’ presidente del Comitato Scientifico della
Scuola Superiore di Politiche per la Salute, Università di
Bologna. E’ stato presidente (dal 2007 al 2012) dell’Agen-
zia per il Terzo Settore, Milano. E’ direttore dell’Osserva-
torio Nazionale per  la Famiglia. (Roma).

Molteplici sono le ONORIFICENZE, I RICONOSCI-



MENTI E LE APPARTENENZE AD ACCADEMIE. Si
ricordano, fra le altre: nel 1989 è risultato vincitore del
Premio St. Vincent per l’economia e nel 1995 del Premio
Capri per la saggistica; nel 1996 gli è stato conferito il
Sigismondo d’oro della Città di Rimini e nel 1998 la
Medaglia d’oro del Centro Internazionale Pio Manzù (Ver-
rucchio); dal 1991 è consultore del Pontificio Consiglio di
“Iustitia et Pax”, Città del Vaticano e nel 1994-1995 è stato
membro del Comitato di avviamento della Pontificia Acca-
demia delle Scienze Sociali. Socio dell’Accademia delle
Scienze di Bologna e dell’Istituto Lombardo di Scienze e
Lettere di Milano. Dal 1999 è membro della New York Aca-
demy of Sciences, New York. Dal 2004 è socio dell’Acca-
demia Nazionale delle Scienze, Lettere e Arti, Modena.
Medaglia d’oro al merito del Credito Cooperativo (Roma)
Cittadinanza onoraria di Rosario e di Mar del Plata (Argen-
tina). Insignito nel 2008 del titolo di Cavaliere-Commenda-
tore dell’Ordine di San Gregorio Magno. Nel 2010 ha otte-
nuto la laurea H.C. in Economia dell’Università F. de Vito-
ria, Madrid. Nel 2010 gli è stato conferito il Premio Gior-
gio La Pira per la pace.; Il Premio per il Dialogo tra i Popo-
li e la Cultura, Centro Francescano Internazionale; il Pre-
mio “Vincenzo Dona voce dei Consumatori, Roma. Nel
2011, il Premio Greenaccord “Sentinella del Creato”,
Roma. Nel 2012 ha ricevuto la laurea H.C. in Economia
della Università Carolina di Praga. Nel 2013 ha ricevuto il
primo Premio Internazionale Economia e Società” della
Fondazione Censtesimus Annus, Roma. E’ socio effettivo
della Pontificia Accademia delle Scienze Sociali (Città del
Vaticano). Nel 2014 ha ricevuto la laurea H.C. in Economia
dell’Università Cattolica di Cordoba (Argentina) e la laurea
H.C. in Politica Economica dell’Università Nazionale di
Cordoba (argentina).

Riguardo alle ATTIVITÀ SCIENTIFICO-ORGANIZZA-
TIVE: è membro del Comitato scientifico di numerose
riviste economiche nazionali e internazionali (quali ad
esempio, Economia Politica, Italian Economic Papers,
Economics and Philosophy, Mind and Society); ha parteci-
pato, in qualità di membro o di coordinatore, ai comitati

142



143

organizzatori di convegni scientifici nazionali ed interna-
zionali (quali ad esempio, Value and Capital-Fifty Years
Later). Dal 1994 è membro del Comitato scientifico delle
Settimane Sociali dei Cattolici Italiani. E’ membro del
Consiglio scientifico della Scuola Superiore di Studi Stori-
ci dell’Università di San Marino. E’ membro del Comitato
Scientifico di Symbola (Roma) e del CEGA (Centro di
Etica Generale e Applicata, Pavia). E’ direttore della rivi-
sta Aretè. E’ membro dell’Advisory Board di EURICSE
(Trento), e della Fondazione UNIAPAC (Parigi). Membro
del Consiglio di Amministrazione dell’Università
LUMSA, Roma.

E’ autore inoltre di numerose pubblicazioni - libri, volumi
editati, saggi - di carattere scientifico, così come di contri-
buti al dibattito culturale e scientifico.

Fra le prime, si segnalano i manuali in uso in moltissime
università: Istituzioni di Economia Politica. Un testo euro-
peo, Bologna, II Mulino, 2002 (in collaborazione con T.
Cozzi); Microeconomia, Bologna, II Mulino, 1997 (in col-
laborazione con F. Delbono); Profilo di storia del pensiero
economico, Roma, Nuova Italia Scientifica 2004 (in colla-
borazione con E. Screpanti). Ed. inglese An Outline of the
Histhory of Economic Thought, Oxford, OUP, 2005;
Microeconomic Theory, Oxford, Blackwell 1987; Econo-
mia democrazia, istituzioni in una società in trasformazio-
ne, Bologna, Il Mulino, 1997; Economia Civile (in coll.
Con L. Bruni), Bologna, Mulino, 2004 (tradotto in sei lin-
gue straniere). La cooperazione (con V. Negri), Bologna, Il
Mulino, 2008; Avarizia, Il Mulino, 2009. Microeconomia,
Il Mulino, 2010; Libro Bianco sul Terzo Settore, Il Mulino,
2011. Famiglia e lavoro, (con Vera Zamagni), Milano,
2012. Impresa responsabile e mercato civile, Il Mulino,
2013; Mercato, Torino, Rosenberg, 2014.

Fra i secondi, e solo per rimanere agli anni più recenti:
Umanizzare l’economia: elementi contro la rassegnazione
e l’utopia, in F. Facchini (a cura di), “Scienza e Conoscen-
za”, Bologna, Compositori, 2000; Multiculturalismo e



identità (in coll. Con C. Vigna), Milano, Vita e Pensiero,
2002; Complessità relazionale e comportamento economi-
co (in coll. con P. Sacco), Bologna, Il Mulino, 2002; Il non
profit italiano al bivio, Milano, Egea, 2002; Economia
Civile (in coll. Con L. Bruni), Bologna, Il Mulino, 2004;
Time in Economic Theory (in coll. Con E. Agliardi),
Aldershot, Elgar, 2004. “A Socio-economic reading of glo-
balization, Society and Economy, 2003; Per una nuova
teoria economica della cooperazione, Bologna, Il Mulino,
2005; Teoria economica e relazioni interpersonali, (in coll.
con P. Sacco), Bologna, Il Mulino, 2006; Markets, money
and history. Essay in honor of Sir John Hicks (con R. Scaz-
zieri e A. Sen), Cambridge (UK), Cambridge University
Press, 2008; Dizionario di Economia Civile (con L. Bruni),
Città Nuova, Roma, 2009; Laicità nella società post-seco-
lare, Il Mulino, Bologna, 2009; Dizionario di Economia
Civile, Roma, 2009; Il Terzo settore nell’Italia unita,
Bologna, 2011; Per un’economia a misura di persona,
Roma, 2012; Handbook on the Economics of Reciprocity
and Social Enterprise, Cheltenham, Elgar, 2013 (with L.
Bruni); L’economia Civile, (con L. Bruni) 2015; Prudenza,
2015.

144



145



146



È facile trovare – a una prima lettura – il cuore dell’Esor-
tazione apostolica di Papa Francesco Amoris Laetitia: è il
capitolo IV su: L’amore nel matrimonio e il capitolo VIII
su: Discernere, accompagnare, integrare la fragilità.

a) Il nostro amore quotidiano

Il cap. IV può essere facilmente articolato in due parti:
a) il nostro amore quotidiano e b) l’amore e le sue tra-
sformazioni. Papa Francesco inizia il capitolo così:
«Tutto quanto è stato detto non è sufficiente ad esprime-
re il vangelo del matrimonio e della famiglia se non ci
soffermiamo in modo specifico a parlare dell’amore»
(n. 89). L’amore va portato alla parola e l’eco che vi
risuona è la promessa. La promessa della grazia di agape
porta a compimento il lavoro di eros. Il dono dell’amore
è presente come promessa, ma assente come pieno com-
pimento. Ha bisogno che il lavoro di eros sia plasmato
dalla grazia di agape. 

L’Esortazione svolge una riflessione affascinante sul
“lavoro” dell’amore sulla traccia dell’inno all’agape di
san Paolo (1Cor 13). Parla dell’amore umano prima che
cristiano e suggerisce che l’amore umano è un labor –
un cammino e una lotta – che è messo in moto dalla pro-
messa dell’agape cristiana. Il Papa attribuisce al sogget-
to (La carità è…) i verbi e le azioni dei sentimenti del-
l’amore, perché trovino la via per essere lavorati dalla
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presenza della grazia. Qui sta la “magia” del cammino
dell’amore!
In tutte le lingue moderne la parola amore significa sia
la passione di eros che il dono dell’altro. Francesco abita
senza paura la parola amore, parlando per trenta numeri
de «il nostro amore quotidiano» (90-119). È un affasci-
nante affresco del “prodigioso scambio” di eros e agape,
nel tessuto della vita d’ogni giorno dell’uomo e della
donna. Questo è il diamante di Amoris Laetitia, che bril-
la della forza libera, sciolta e serena della laetitia fran-
cescana.

Con fine sapienza pedagogica, il Papa scava nei senti-
menti dell’amore e nell’amore come sentimento, per
aprire il varco alla grazia di agape, che in-segna a lavo-
rare l’eros in profondità. Si tratta di un lavoro “artigia-
nale” che deve fondere insieme intuizione e attenzione,
passione e dedizione. Egli accompagna con mano pater-
na e parola amica il cammino dell’uomo e della donna di
oggi. È un testo che va centellinato perché apra il cam-
mino della coppia alla divina leggerezza della speranza.
Francesco cerca di stare lontano da due estremi: da un
lato, rifugge tutte le idealizzazioni erotiche, fisiche, psi-
chiche e spirituali dell’amore; dall’altro, educa il cuore e
il gesto a percepire la promessa dell’altro/a come oriz-
zonte e limite del proprio desiderio. Anzi come territorio
della sua liberazione dal godimento consumistico e insa-
ziabile. Solo così l’amore porta la donna e l’uomo nel
paese inesplorato della libertà dell’amore.

L’agape lavora fin dal di dentro l’eros umano e lo porta
verso vette insospettate. Qui si snoda la sequenza dei
verbi di agape. Nelle lingue moderne alcuni sono diven-
tati predicati nominali (la carità è… paziente, benigna è
la carità, non è invidiosa, ecc.), ma nel testo originale
sono tutti predicati verbali. Indicano azioni passive e
attive, declinate in positivo e in negativo per inscenare il
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prodigioso scambio di eros e agape. L’agape è il dono
che rende paziente, benevolo, non invidioso, non vana-
glorioso l’ardimento di eros. Gli lascia tutto il suo azzar-
do, la sua passione, il suo struggente desiderio di posse-
dere, ma lo libera dal sogno di consumare l’altro, perché
alla fine porterebbe alla consunzione di sé.

La pazienza, la benevolenza, la guarigione dell’invidia,
la lotta all’orgoglio, l’amabilità, il distacco generoso, il
perdono, la gioia condivisa, l’empatia, la fiducia, la spe-
ranza nell’altro, l’affronto delle contrarietà, sono come
la scala di Giacobbe che unisce la terra dell’eros con il
cielo dell’agape (nn. 91-119). Noi usiamo gli astratti,
Francesco guida con la parola suadente a percorre le vie
del cuore e le strade della vita, perché quei sentimenti si
lascino “lavorare” dalla grazia di agape. La spiritualità
ignaziana dell’analisi degli stati di coscienza è messa al
servizio di un percorso sapienziale, che esplora con deli-
cata attenzione il quotidiano della vita di coppia. Illumi-
na uno sguardo pieno di com-passione, che libera la
mente e il cuore, fascia le ferite, entra nella drammatica
della libertà, apre le famiglie ad altre presenze plurali, le
toglie dal regime di “appartamento”.

L’ordito dell’inno si apre con due verbi affermativi di
senso passivo e di valore attivo (la carità è paziente, è
benevolente…), poi l’agape elabora le nostre relazioni
con otto negazioni che sono il vero “lavoro dell’amore”
per salvare e cesellare l’amore, e, infine, svetta nel can-
tus firmus che sigilla tutte le azioni precedenti (…si ral-
legra della verità). La bellezza e la sapienza del “lavoro
dell’amore” (nn. 95-108) si colloca fra la misericordia
dell’inizio (nn. 91.93) e la gioia della verità dell’amore
che sta alla fine (n. 110). 

La retorica dell’inno culmina con atteggiamenti segnati
dalla totalità (tutto scusa, tutto crede, tutto spera, tutto
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sopporta): è il «dinamismo contro-culturale dell’amore»
(n. 111). Se il primo e l’ultimo verbo riguardano il dire
che «limita il giudizio implacabile» (n. 112) e l’agire
capace di «superare qualsiasi sfida» (n. 118), già qui è
proclamata la triade cristiana di fede, speranza e carità.
L’arco dell’agape abbraccia il lavoro di eros:  esso è pas-
sione, attrazione, pulsione, emozione, sentimento, strug-
gente desiderio, voglia di possesso, persino cupidigia,
talvolta sente nascere dentro di sé anche la volontà di
affetto, di benevolenza, di affidamento, di reciprocità e
d’incontro, ma resterebbe un conato impossibile, se non
gli venisse incontro il dono di agape e non fosse salvato
dalla grazia della charitas divina. Anzi trinitaria. 

L’avventura dell’amore è il vero “viaggio di nozze”
della vita di coppia. Il capitolo IV è il cuore dell’Esorta-
zione che fa brillare il diamante de “Il nostro amore quo-
tidiano”!

b) L’amore e le sue trasformazioni

Con realismo papa Francesco nel seguito del capitolo IV
svolge il cammino storico dell’amore (nn. 120-162) e le
sue trasformazioni (163-164). Egli afferma, infatti, che
«non si deve gettare sopra due persone il tremendo peso
di dover riprodurre in maniera perfetta l’unione che esi-
ste tra Cristo e la sua Chiesa» (n. 122). Tra l’amore di
Cristo per la sua Chiesa e il rapporto uomo donna esi-
sterà sempre un’asimmetria invalicabile e un insoppri-
mibile rimando.

Per questo il Papa nel bel n. 123 sulla scorta di Tomma-
so definisce l’amore coniugale come «la più grande ami-
cizia» (maxima amicitia). Nel rapporto uomo donna la
differenza assume i tratti della sponsalità esclusiva e del-
l’apertura al definitivo. Secondo le parole del Bellarmi-
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no ciò non può accadere «senza un grande mistero» (n.
124). Segue un ventaglio di numeri che disegnano alcu-
ni tratti del «totius domesticae conversationis consor-
tium» (San Tommaso). L’incontro uomo donna diventa
così l’archetipo dell’amore di amicizia.

Lo sguardo di papa Francesco sulla “drammatica” del-
l’amore arricchisce la famiglia dell’eloquenza di gesti
affascinanti. La vicenda di una coppia e la generazione
dei figli deve viaggiare tra le false idealizzazioni e le
cadute deprimenti. È un’armonia di note che risuonano
nella vita della famiglia: la cura della gioia (n. 126), l’e-
stetica della bellezza del valore dell’altro (n. 127-9), la
condivisione del dolore (n. 130), la preparazione al
passo definitivo (nn. 131-132), la pratica e la crescita
dell’amore (permesso, grazie, scusa: nn. 133-135), il
dialogo, l’ascolto e il tempo donato (n. 136-141), la
custodia e l’educazione dei sentimenti (nn. 143-149), lo
stupore della dimensione erotica, le sue deviazioni e le
sue riprese (nn. 150-157), il rapporto con la verginità
(nn. 158-162).

Infine, corona questo capitolo-gioiello un cenno (nn.
163-164), risuonato anche nell’aula del Sinodo, sulle
“trasformazioni dell’amore”. Se l’amore è un labor, un
cammino e una lotta, esso è soggetto alla trasformazio-
ne delle sue figure. Solo l’assolutizzazione della forma
romantica dell’innamoramento, spesso con fantasmi for-
temente adolescenziali, produce un’esaltazione e un’i-
dealizzazione dei modi dell’amore.

Papa Francesco in due numeri racconta le cose essenzia-
li sui cambiamenti dell’amore. Anzitutto, il prolunga-
mento della vita prospetta un mutamento della relazione
intima e del senso di appartenenza per più decenni suc-
cessivi, spostandosi dal desiderio sessuale al sentimento
di complicità. Occorre sviluppare altri tipi di appaga-
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mento che rendono capaci di godere le diverse età della
vita, la generazione dei figli, e la ripartenza con la venu-
ta dei nipoti. Infine, la fedeltà al proprio progetto di vita
genera forme simboliche di condivisione che talvolta si
scoprono soprattutto con la perdita del partner. 

Un testo sintetico dice bene la capacità di realizzare la
totalità, talvolta debordante dell’amore erotico, nella
dedizione profonda dell’amore di benevolenza. Ascol-
tiamo questo brano: «Ci si innamora di una persona inte-
ra con una identità propria, non solo di un corpo, sebbe-
ne tale corpo, al di là del logorio del tempo, non finisca
mai di esprimere in qualche modo quell’identità perso-
nale che ha conquistato il cuore. Quando gli altri non
possono più riconoscere la bellezza di tale identità, il
coniuge innamorato continua ad essere capace di perce-
pirla con l’istinto dell’amore, e l’affetto non scompare.
Riafferma la sua decisione di appartenere ad essa, la sce-
glie nuovamente ed esprime tale scelta attraverso una
vicinanza fedele e colma di tenerezza. La nobiltà della
sua decisione per essa, essendo intensa e profonda,
risveglia una nuova forma di emozione nel compimento
della missione coniugale» (n. 164).

Proprio nelle trasformazioni dell’amore la grazia di
agape è capace di attivare il lavoro di eros, attraverso la
feconda gestazione dell’“amicizia più grande”. Eros,
philía e agape celebrano la loro danza circolare nella
fecondità di un cammino che s’irradia sui sentieri della
vita. Questa sintesi dell’amore è il riverbero della peri-
coresi trinitaria nella storia, non un suo facile rispec-
chiamento, né solo un trionfale inveramento, ma la sua
“incarnazione” nella relazione tra l’uomo e la donna. 

In sintesi, potremmo dire che charitas salutis cardo. Se
all’inizio Dio “uomo e donna li creò” nella tenerezza
preveniente del dono, la misericordia di Cristo “uomo e
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donna li unirà” nel cammino con cui la grazia di agape
porta a pienezza il lavoro di eros. Solo affidandosi alla
relazione promettente nell’attraversamento del deserto
della vita, l’uomo e la donna entreranno nella terra pro-
messa in cui scorre in abbondanza la gioia.

c) Discernere, accompagnare, integrare

Solo chi si lascia veramente conquistare dalla dinamica
dell’amore, con le sue fatiche e i suoi ardori, con i suoi
desideri e i suoi dolori, può comprendere il capitolo
VIII: Discernere, accompagnare, integrare la fragilità.
È forse la parte più difficile dell’Esortazione. Non tanto
difficile per la sua scrittura, ma perché affronta le situa-
zioni delle famiglie con il cuore ferito. 

Oggi ci troviamo di fronte a una pastorale con una forte
accentuazione sacramentale e a una prassi ecclesiale, in
cui il convenire delle comunità è quasi solo attorno alla
celebrazione della messa. In tale contesto, l’esclusione
dalla pienezza della comunione ecclesiale e sacramenta-
le, con l’enfasi posta sull’appartenenza e sull’integrazio-
ne non finisce per essere retorica? Si può appartenere
alla comunità essendo esclusi stabilmente dall’Eucari-
stia sacramentale? Anche gli atti consigliati (ascolto
della Parola, preghiera, comunione spirituale, carità,
impegno sociale, educazione cristiana dei figli, ecc.) e
gli atti negati (servizio liturgico di lettore; ministero del
catechista, il ruolo di padrino per i sacramenti; il mini-
stro straordinario dell’eucaristia, la partecipazione al
consiglio pastorale) hanno di mira prevalentemente la
questione della pubblica testimonianza e la possibilità
dello scandalo. È riduttivo pensare che, solo aprendo di
più su queste soglie di accesso alla vita della comunità,
si possa aprire automaticamente uno spazio migliore di
appartenenza e integrazione nella Chiesa. 
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Se non siamo ingenui, lo stile della vicinanza e dell’in-
tegrazione esige molto di più che il conteggio di gesti
permessi o di azioni non (ancora) possibili, ma invoca
un radicale mutamento di sguardo e di relazione pasto-
rale. A questo punto si apre lo spazio per un coraggioso
mutamento dello stile pastorale delle comunità (non solo
dei preti e delle famiglie) nei confronti delle situazioni
familiari cosiddette “irregolari”. Lo sguardo e lo stile
sono questione di un clima e di un rapporto diverso che
farà la differenza. Ci chiede di ascoltare chi da molto
tempo segue le famiglie dal cuore ferito.

Lo stile e i momenti d’integrazione. Essi devono assu-
mere coraggiosamente un atteggiamento di prossimità:
queste situazioni “irregolari” sono il luogo per mostrare
la maternità della Chiesa soprattutto attraverso percorsi
d’integrazione ecclesiale. Prendo da chi ha lungamente
accompagnato queste situazioni familiari quattro piste di
azione1: 1) conoscere le situazioni senza indebite sem-
plificazioni (non esistono le categorie – divorziati, con-
viventi, risposati, ecc. –, ma le persone); 2) ascoltare le
vere domande senza schemi precostituiti (a volte non è
subito la domanda dei sacramenti, ma la richiesta di
stima e fiducia, l’accettazione delle ferite, l’elaborazio-
ne della rabbia e del conflitto, il senso di esclusione della
Chiesa, ecc.); 3) prepararsi con un minimo di conoscen-
za degli elementi in gioco (le motivazioni del pensiero
della Chiesa, le questioni implicate, il limite a cui si può
arrivare, il bisogno di altre competenze, ecc.); 4) aiutare
con interventi diversificati (il sostegno per superare la
sofferenza del fallimento; l’amicizia per condividere le
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difficolta derivanti dalla scelta di esseri risposati, l’aiuto
morale per superare il senso di colpa e affrontare le
responsabilità; il consiglio per reimpostare nel nuovo
contesto la vita cristiana, ecc.).

I criteri di discernimento. La pubblicazione dell’Esorta-
zione Amoris Laetitia, dà una conferma autorevole dei
criteri di discernimento della Relatio finalis 2015, citati
al n. 300, essenziali per la via caritatis che il Papa ci pro-
pone come “discernimento” delle singole situazioni
delle famiglie dal cuore ferito. L’Esortazione apre così
un cammino nuovo davanti a noi. 

«È possibile soltanto un nuovo incoraggiamento ad un
responsabile discernimento personale e pastorale dei
casi particolari, che dovrebbe riconoscere che, poiché “il
grado di responsabilità non è uguale in tutti i casi”, le
conseguenze o gli effetti di una norma non necessaria-
mente devono essere sempre gli stessi. I presbiteri hanno
il compito di “accompagnare le persone interessate sulla
via del discernimento secondo l’insegnamento della
Chiesa e gli orientamenti del Vescovo. In questo proces-
so sarà utile fare un esame di coscienza, tramite momen-
ti di riflessione e di pentimento. I divorziati risposati
dovrebbero chiedersi 1) come si sono comportati verso i
loro gli quando l’unione coniugale è entrata in crisi; 2)
se ci sono stati tentativi di riconciliazione; 3) come è la
situazione del partner abbandonato; 4) quali conseguen-
ze ha la nuova relazione sul resto della famiglia e la
comunità dei fedeli; 5) quale esempio essa offre ai gio-
vani che si devono preparare al matrimonio. Una since-
ra riflessione può rafforzare la fiducia nella misericordia
di Dio che non viene negata a nessuno” (Relatio finalis
85). Si tratta di un itinerario di accompagnamento e di
discernimento che “orienta questi fedeli alla presa di
coscienza della loro situazione davanti a Dio. Il collo-
quio col sacerdote, in foro interno, concorre alla forma-
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zione di un giudizio corretto su ciò che ostacola la pos-
sibilità di una più piena partecipazione alla vita della
Chiesa e sui passi che possono favorirla e farla crescere.
Dato che nella stessa legge non c’è gradualità (cfr FC,
34), questo discernimento non potrà mai prescindere
dalle esigenze di verità e di carità del Vangelo proposte
dalla Chiesa. Perché questo avvenga, vanno garantite le
necessarie condizioni di umiltà, riservatezza, amore alla
Chiesa e al suo insegnamento, nella ricerca sincera della
volontà di Dio e nel desiderio di giungere ad una rispo-
sta più perfetta ad essa”. Questi atteggiamenti sono fon-
damentali per evitare il grave rischio di messaggi sba-
gliati, come l’idea che qualche sacerdote possa concede-
re rapidamente “eccezioni”, o che esistano persone che
possano ottenere privilegi sacramentali in cambio di
favori.» (AL 300: i numeri dei criteri nel testo sono
iscritti e posti in evidenza da me). 

Il nuovo cammino esige sapienza pastorale, amore per la
famiglia, ascolto delle situazioni, custodia del valore del
matrimonio cristiano. Anche il percorso di integrazione
non può essere immaginato come un facile colpo di spu-
gna, ma come una vera riconciliazione della storia della
persona e della famiglia, perché anche in situazioni irre-
versibili si possa aprire uno spiraglio di autentica vita
cristiana.
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